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WYŻSZA SZKOŁA 
BEZPIECZEŃSTWA
Uczelnia na trudne czasy
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W Siedlcach został zamordowany ratownik medyczny. Zgi-
nął, bo chciał udzielić pomocy. Śmiertelne ciosy zadał ten, 
którego miał ratować. W całym kraju o jednej godzinie zawyły 
karetki. Hołd oddany zmarłemu koledze był jednocześnie ge-
stem, który miał zwrócić uwagę na ten problem.

Mało nas – coraz mniej – mówią statystyki. W 2019 roku 
w Koszalinie urodziło się 1916 dzieci, ale już w 2023 było ich 
tylko 1329. Jak się okazuje, ani pomoc socjalna od państwa, 
ani liczne ulgi dla rodzin nie zachęcają młodych Polaków do 
powiększania rodzin.

Decyzja Rady Miejskiej w Koszalinie podzieliła mieszkań-
ców. Zrezygnowano ze znaczących bonifikat przy wykupie lo-
kali komunalnych. Mieszkańcy, którzy liczyli na to, że po wielu 
latach inwestowania w cztery kąty wykupią je na własność, 
muszą obejść się smakiem. Nie dziwi rozczarowanie.

Po raz 33. zagrała Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy. 
Sumy są rekordowe, bo na Polaków zawsze można liczyć. 
Brawa bijemy Koszalińskiej Spółdzielni Mieszkaniowej „Na 
Skarpie”, która włączyła się w orkiestrowe granie na pełnym 
gazie już po raz drugi. Efekt – 9.014, 49 zł.

Bartosz Kubkowski udowodnił, że nie ma dla niego rzeczy 
niemożliwych. Pływak pokonał ponad 103 kilometry i usta-
nowił nowy rekord świata w 24-godzinnym pływaniu. To był 
nie lada wyczyn, do którego mężczyzna przygotowywał się 
solidnie.

W Muzeum wystawie „Uniwersum” Edwarda Rokosza do-
dano nową wartość. Artysta cenił sobie taneczną pasję żony. 
Sara Berman-Rokosz zaprosiła koszalinianki do uczestnictwa 
w warsztatach tańca performatywnego. To było – jak mówiły 
same uczestniczki – niewyobrażalnie bogate przeżycie. 

NA POCZĄTEK

Oby do wiosny

Subiektywny przegląd wydarzeń

Niedawno widziałam taki żart ry-
sunkowy – przy stole siedzi słusznej 
postury kot, przed nim stół pełen ryb 
i  innych kocich przysmaków, a  fu-
trzak myśli: do lata zostały: tulipany, 
jajka, szaszłyki. 

Ani się obejrzymy, a  będzie Dzień 
Kobiet, Wielkanoc i majówka. Na lato 
czeka się z utęsknieniem, ale na razie 
– wypatrujemy wiosny. W  tym wy-
patrywaniu postanowiliśmy pomóc, 
przygotowując dla Czytelników pra-
wie wiosenne wydanie „Miasta Plus”. 

Czekać na wiosnę będzie przyjemniej, kiedy uatrakcyjnimy sobie 
czas czytaniem na przykład wywiadu z Łukaszem Orbitowskim. 
Pisarz opowiedział Michałowi Chmielewskiemu m.in. o  tym, 
o czym jest jego najnowsza książka, jak wygląda proces twórczy 
oraz dlaczego deklaruje, że więcej już żadnej książki nie napisze. 
Zamierza zająć się… śpiewaniem. 

Skoro zrobiło się muzycznie – Justyna Horków zabierze Pań-
stwa w sentymentalną podróż do Fonoteki. To miejsce (w Ko-
szalińskiej Bibliotece Publicznej przy pl. Polonii) zachwyca każ-
dego gościa, na przykład bohaterów spotkań autorskich. Fono-
tekę odwiedzili Grzegorz Piątek, Filip Springer, Olga Drenda czy 
Jacek Dehnel. I  wszyscy byli oczarowani. Nasze bibliotekarki 
marzą, żeby ocalić tę perełkę od zapomnienia, ale na to, wia-
domo, potrzebne są niemałe pieniądze. Panie po cichu liczą na 
cud, najlepszym byłby hojny sponsor. 

Kiedy spotykają się ludzie z  pasją o  ogromnej wrażliwości 
i kiedy mają marzenia – może powstać coś dobrego. Magdale-

na Wojtaszek opowie Państwu o koszalińskiej grupie Elba Zai. 
Mamy nadzieję, że muzycy spełnią swoje pragnienie wydania 
płyty, będziemy mogli ich usłyszeć w Centrum Kultury 105 (to 
informacja m.in. dla tych, którzy twierdzą, że w mieście nic się 
nie dzieje). 

Monika Kwaśniewska natomiast zabierze Państwa w  świat 
sztuki. Porozmawiała z Esterą Parysz-Mroczkowską. Bohaterka 
materiału urodziła się w Bieszczadach i swojej artystycznej du-
szy pozwoliła przemówić dopiero po „czterdziestce”. A ta prze-
mówiła. Ale jak! Przekonajcie się Państwo sami. 

25 lat po ślubie są Agnieszka Kowalczyk-Jęcek i Dariusz Ję-
cek. Najczęściej można ich zobaczyć… całych na biało. A to za 
sprawą wspólnej pasji – oboje są karatekami. Ale w życiu ze 
sobą nie walczą, raczej idą w jednym kierunku. Tomasz Wojcie-
chowski przedstawia ich sylwetkę (wysportowaną, nawiasem 
mówiąc).

Robert Nawrocki zabierze Państwa w podróż po Afganistanie, 
warto się skusić na tę nietypową wycieczkę. A Magdalena Woj-
taszek zaproponuje kolejne dania z kuchni włoskiej. 

Jest i  rozrywka – przygotowaliśmy recenzje książek, filmów 
i płyt – dla każdego coś miłego. A na czytelniczy deser mamy 
krzyżówkę. 

Czytając „Miasto Plus” z każdym dniem jesteśmy bliżej śpie-
wu ptaków, romantycznych wschodów i zachodów słońca, i cie-
plejszych chwil, na które przecież wszyscy czekamy. Wiosna to 
czas zmian, oby na lepsze – tego Państwu i sobie życzę. 

Miłej lektury. 
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TEMAT Z OKŁADKI

20 lat temu w  Poznaniu rozpoczęła działalność 

Wyższa Szkoła Bezpieczeństwa. Do tej pory w kraju 

nie było uczelni, która zajmowałaby się problema-

tyką bezpieczeństwa człowieka. Idea była trafiona, 

czego dowodem jest osiem lokalizacji uczelni w róż-

nych rejonach Polski. Cztery lata temu szkoła zado-

mowiła się w  naszym mieście. W  budynku poczty 

głównej (ul. Pocztowa 1) i  w  pobliskim „ekonomie” 

studiuje około 300 osób. I – jak się okazuje – bezpie-

czeństwo to termin niezwykle pojemny. Myliłby się 

ten, kto by sądził, że uczelnia oferuje zdobywanie 

wiedzy jedynie w  zakresie mundurowości. To też, 

ale przecież bezpieczeństwo to także dobrostan 

człowieka, a więc komfort życia. Stąd niezwykle po-

pularny obecnie kierunek – psychologia.  

Tekst: Joanna Wyrzykowska
Zdjęcia: Magda Pater, archiwum szkoły

Na Wydziale Nauk Społecznych w naszym mieście uczy się 
obecnie około 300 studentów. Stacjonarnie są grupy dziekań-
skie o mniejszej liczebności około – 10 osób w grupie, reszta 
– niestacjonarnie. Ci pierwsi spotykają się od poniedziałku do 
piątku, drudzy – w  weekendy. Część zajęć odbywa się online, 
część na miejscu. Ale „na miejscu” nie oznacza, że studenci sie-
dzą wiele godzin w ławkach. – Jako szkoła kładąca nacisk na 
stronę praktyczną zawodu prowadzimy także zajęcia w terenie. 
To oznacza, że studenci mają je w różnych instytucjach i muszą 
wywiązać się z  określonych zadań – opowiada pani dziekan.  

– Na przykład, kiedy omawiamy problem zażywania substan-
cji psychoaktywnych i zaburzeń, jakie wywołują na przedmiocie 
biologiczne podstawy zachowań studenci mają kontakt z oso-
bami uzależnionymi, odwiedzamy wtedy Centrum Psychotera-
pii i Leczenia Uzależnień „Anon”. To najlepsza forma nauki, bo 
nic przecież lepiej nie da się zapamiętać, jak doświadczenie 
z prawdziwego życia – opowiada. Z zajęć terenowych studen-
ci składają sprawozdania, wynoszą praktyczne umiejętności, 
które umożliwiają wykorzystanie zasobów wiedzy teoretycznej 
w praktyce w przyszłej pracy zawodowej.

Odpowiedź na pandemię i wojnę

Świat, jaki jest, każdy widzi – chciałoby się zacytować klasy-
ka. Niestety, nie z uśmiechem, bo obraz naszej rzeczywistości 
nie rysuje się różowo. Pandemia Covid-19, potem wybuch woj-
ny w Ukrainie – te dramatyczne wydarzenia zmieniły nas jako 
ludzi i  zweryfikowały nasze myślenie o  świecie oraz wpłynęły 
na nasze samopoczucie psychiczne. – Ludzie, szczególnie dziś, 
w  dobie wielu zagrożeń oraz odczuwania niezdefiniowanego 
lęku, muszą czuć się ze sobą bezpiecznie. Jeśli czujemy się 
dobrze ze sobą, potrafimy zapewnić bezpieczeństwo swojemu 
najbliższemu otoczeniu – mówi psycholog oraz pedagog Do-
minika Kot, dziekan Wydziału Nauk Społecznych w  Koszalinie 
Wyższej Szkoły Bezpieczeństwa z siedzibą w Poznaniu.

A bezpieczne otoczenie z kolei ma wpływ na to, jak wygląda 
życie społeczne w sąsiedztwie, w dzielnicy, w mieście, w regio-
nie, w końcu w kraju.

Psychologia i bezpieczeństwo wewnętrzne to tylko pozornie 
niezwiązane ze sobą dziedziny. – Po ukończeniu naszej uczelni 
student jest w stanie rozpoznawać potrzeby innych osób i, oczy-
wiście, swoje, a zatem dbać o nie. Żyjemy w świecie pełnym za-
grożeń. Jesteśmy zamknięci w swoich małych światach, mamy 
problem z poznawaniem innych ludzi, nawet sąsiadów. Kiedyś 

Psycholog i mundur 
na niepewne czasy
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było nie do pomyślenia, żeby nie znać ludzi, którzy wokół nas 
żyją, teraz – to codzienność. Chciałabym, żebyśmy jako społe-
czeństwo umieli się bardziej otworzyć na potrzeby innych osób 
oraz zapewniać  sobie i innym szeroko rozumiane poczucie bez-
pieczeństwa. Zamiast wykazywać wrogą postawę, próbować 
poznawać innych ludzi. Zamiast bać się potencjalnych wrogów 
– oswajać nieoswojone. Być może nasz świat byłby lepszy.

– Idziemy z duchem czasu. Tworząc Wyższą Szkołę Bezpie-
czeństwa ponad 20 lat temu Rektor wyszedł z założenia, że nurt 
psychologiczny związany z bezpieczeństwem ściśle się przeni-
kają – tłumaczy pani dziekan. I przyszłość pokazała, że rektor 
uczelni dr Andrzej Zduniak swoim innowacyjnym podejściem 
udowodnił, że to prawda.

Praca to pasja

– Nasi studenci mają pracować z  pasją i  być szczęśliwymi 
ludźmi, którzy spełniają się zawodowo – mówi Dominika Kot, 
dziekan Wydziału Nauk Społecznych w  Koszalinie. – Ważne, 
żeby czuli się w zawodowym życiu autentycznie pomocni i po-
trzebni.

Konkretną specjalność studenci wybierają podczas zapisu 
na studia, a realizowana zaczyna być na drugim roku studiów. 
A  jest się nad czym zastanawiać – szkoła oferuje 10 specjal-
ności, to m.in. neuropsychologia, psychologia kliniczna, psycho-
logia dzieci i młodzieży, psychologia społeczna oraz niezwykle 
interesująca psychologia kryminalistyczno-śledcza.

Pierwszy rok – to przedmioty ogólne, wtedy studenci po-
znają różne nurty i koncepcje psychologiczne. To czas, kiedy 

mogą zdecydować, czy w przyszłości chcą być psychologami, 
czy psychoterapeutami. – Sugerujemy im, żeby nie wybierali 
tego kierunku, który obecnie jest modny, ale taki, który napraw-
dę im odpowiada i  będą dobrze czuli się w  danym obszarze 
podczas swojej pracy – mówi pani dziekan. Studia magister-
skie kontynuować mogą studenci na uczelni w Poznaniu, są to 
zajęcia hybrydowe.

Odwiedzamy studentów w  ich naturalnym środowisku, czyli 
podczas zajęć. Grupa studentów stacjonarnych jest niewielka, 
to sprzyja indywidualnemu podejściu i daje możliwość dyskusji. 
I  faktycznie, zainicjowana przez dziekan wymiana zdań rozpo-
czyna rozmowę, w którą z chęcią angażują się studenci. Tu nie 
ma mowy o nudnym wykładzie i monotonnym przekazywaniu 
suchych informacji. Tu muszą być emocje.

Nie tylko gabinet...

Szkoła ma też studia w zakresie bezpieczeństwa wewnętrz-
nego. W  ramach tego kierunku oferuje także 10 specjalizacji. 
Jest służba policyjna, wojskowa i więzienna, ale też kryminali-
styka z detektywistyką czy bezpieczeństwo morskie. Ale można 
również połączyć mundur z psychologią, bo nie jest powiedzia-
ne, że psycholog to tylko właściciel prywatnego gabinetu i ko-
zetki. Psychologowie mogą pracować w  policji, w  wojsku lub 
w straży granicznej.

Ważne jest, że uczelnia dba o  to, żeby po zdobyciu tytułu 
mieć pracę. – Mamy podpisane porozumienie z  Komendą 
Główną Policji w Warszawie, na mocy którego nasi absolwenci 
nie muszą realizować wszystkich godzin z zakresu szkolenia 
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w szkółce policyjnej, nasza szkoła zapewnia im takie przygo-
towania, które kwalifikuje ich do rozpoczęcia pracy w  policji. 
– Po skończeniu licencjatu u nas w Koszalinie studenci mogą 
kontynuować naukę na uczelni w  Szczytnie (policyjną) lub 
w  Gdańsku w  Wyższej Szkole Bezpieczeństwa (bezpieczeń-
stwo wewnętrzne o  specjalności morskiej). Zajęcia prowa-
dzone są w systemie hybrydowym i tam też mają zapewnioną 
profesjonalną kadrę specjalistów, którzy prowadzą wykłady 
– mówi pani dziekan. Psycholog ruchu drogowego – to także 
dziś przydatne zajęcie.

Kadra i nacisk na praktykę

Jak się okazuje, niektóre uczelnie w kraju borykają się z nie-
doborem wykładowców. – My mamy kadrę psychologów, któ-
rzy prowadzą zajęcia praktyczne. To ważne, bo w niektórych 
uczelniach, niestety, zajęcia prowadzą pedagodzy. Stawiamy 
przede wszystkim na praktykę. To jest istotne, bo – wie to każ-
dy specjalista – teoria, nawet najlepiej wyłożona – nie zastąpi 
nam praktyki. Wiem to z  własnego doświadczenia; na uczel-
niach często właśnie tej praktyki jest za mało – mówi pani 
dziekan.

Sama prowadzi zajęcia z psychometrii (dział psychologii, któ-
ry zajmuje się teorią i praktyką stosowania testów psychologicz-
nych). Ustala, jakie warunki powinien spełniać dobry test psy-
chologiczny, zajmuje się zarówno tworzeniem samych narzędzi 
testowych i pozycji, które zawierają, jak i kwestiami związanymi 
ze zliczaniem i interpretowaniem wyników (za: Elżbieta Hornow-
ska „Testy psychologiczne. Teoria i praktyka”, Wydawnictwo Na-
ukowe Scholar, 2001, s. 20 – dop. red.), twierdzi, że do zgłębienia 
tej wiedzy praktyka jest niezbędna.

Integracja i działania pozauczelniane

Obozy integracyjne – to się nie zdarza na każdej uczelni. Ale 
przecież przyszli psychologowie nade wszystko cenią sobie re-
lacje i kontakt z ludźmi, a i o mundurowych można powiedzieć 
to samo, świetnie współpracują podczas wypoczynku. – To 
forma integracji naszych studentów – opowiada Dominika Kot.  
– Ktoś mógłby się zdziwić, że mundurowi z psychologami mają 
coś wspólnego, a jednak. Wyjeżdżamy zwykle na tydzień. Czas 
spędzamy wspólnie ze studentami z  innych wydziałów z całej 
Polski. Studenci mają czas na to, żeby wymienić się doświad-
czeniami, spostrzeżeniami dotyczącymi nauki i  praktyk. Wy-
chodzimy z  założenia, że ludzi trzeba łączyć, budować więzi, 
uspołeczniać, to nasza misja – rzeczywisty kontakt z  drugim 
człowiekiem – tłumaczy pani dziekan.

– Mamy prężnie działający samorząd studencki – chwali się 
pani dziekan. – W planach jest współdziałanie Samorządu Stu-
denckiego z Państwową Wyższą Szkołą Nauk Stosowanych i ze 
Strażą Graniczną. Jesteśmy też organizatorem trzeciego Mię-
dzynarodowego Kongresu Psychologii Stosowanej. Zrzeszamy 
psychologów i osoby związane zawodowo z bezpieczeństwem. 
W  tym roku temat dotyczy ogólnie rozumianego dobrostanu 
człowieka. Cały kongres będzie się odbywał w Toruniu w kwiet-
niu.  – Prelegenci mają za zadanie zainteresować swoim tema-
tem słuchaczy w ciągu zaledwie… kwadransa, unikamy długich 
wykładów, chcemy, żeby było to prawdziwe psychologiczne 
show oraz aby prelegenci mieli możliwość zaprezentowania ich 
obszarów zainteresowania w  sposób ciekawy. Nawiązujemy 
relacje, szukamy ludzi o podobnych zainteresowaniach albo – 
przeciwnie – takich partnerów do dyskusji, którzy mają odmien-
ne zdanie na kontrowersyjny temat. Oprócz tych wartości jest 
możliwość opublikowania artykułu naukowego, co przydaje się 
przyszłym doktorantom oraz osobom rozwijającym się w swo-

jej branży. Przyszli magistrowie i  licencjaci mają też określone 
profity z udziału w kongresie – wiąże się to z zaangażowaniem 
naszych studentów w życie akademickie uczelni, w zależności 
od indywidualnych zainteresowań studentów – tłumaczy pani 
dziekan.

Czesne, stypendia

Jeśli mówimy o  profitach – szkoła ma cały system zniżek 
w czesnym i stypendiów. Wychodzimy naprzeciw studentom 
– podkreśla pani dziekan. – Mamy zniżki dla klas munduro-
wych, dla nauczycieli i pedagogów także. Dobre wyniki w na-
uce premiujemy stypendium rektora. Płatności możemy roz-
kładać na raty. Studenci zainteresowani są praktykami, które 
zapewniają im porozumienia, jakie zawieramy z  różnymi in-
stytucjami. Liczba instytucji, z  którymi uczelnia podejmuje 
współpracę, w każdym miesiącu powiększa się. Pani dziekan 
wraz z  działem marketingu rozszerza ofertę współpracy dla 
studentów, aby zapewnić im ciekawe miejsca do realizowania 
obowiązkowych godzin praktyk studenckich. Nie pozostawia-
my studentów samych z organizacją miejsca, mamy opiekuna 
praktyk, który odpowiada na potrzeby studentów, jeżeli chodzi 
o wybór miejsca. Oczywiście, jeśli chcą, mogą takie praktyki 
organizować sobie sami, ale wtedy w dużej mierze muszą li-
czyć się z odpłatnością za nie. Te wskazywane przez szkołę 
są nieodpłatne – mówi pani dziekan.

Jedyna w regionie

Koszty – wiadomo – generują też dojazdy do uczelni albo 
utrzymanie na stancji. I tu dobra wiadomość dla mieszkańców 
Koszalina i  okolicznych miejscowości. – To jedyna uczelnia 
w naszym regionie, która oferuje studia niestacjonarne i  sta-
cjonarne na kierunku psychologia – podkreśla Dominika Kot. 
– Do tej pory między Szczecinem a  Gdańskiem nie było po-
dobnej. To ważne dla tych, których marzeniem jest studiowa-
nie psychologii, a ogranicza ich odległość oraz wysokie kosz-
ty utrzymania w dużych miastach. Nie trzeba już pokonywać 
wielu kilometrów. Wiedzą to na przykład studenci z Białogardu 
lub ze Świdwina, także, oczywiście, z Koszalina i z najbliższych 
miejscowości. Studiowanie pożądanych i opłacalnych kierun-
ków na rynku pracy w Koszalinie jest wreszcie w zasięgu ręki, 
a zatem jest po prostu tańsze. 
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Laureat Paszportu „Polityki”, nominowany do Nagrody 

Literackiej Gdynia i  Nagrody Literackiej „Nike”. Kocha 

wymyślać, nienawidzi pisać. Łukasz Orbitowski, autor 

powieści „Inna dusza”, „Chodź ze mną” oraz „Wróg” – 

najnowsza publikacja, jednocześnie być może ostatnia. 

Rozmawiał: Michał J. Chmielewski

Ciężko powiedzieć, o czym jest twoja nowa książka.
– Odpowiem jednym słowem. O miłości. Żyjemy w takich cza-

sach, że o miłości napisano bardzo dużo. Właściwie cała litera-
tura jest o miłości. Prawie wszystkie piosenki są o miłości, filmy 
są o miłości. Nie ma nic ważniejszego. W związku z tym, żeby 

cokolwiek na ten temat powiedzieć, co nie byłoby całkowicie 
i absolutnie wtórne, artycha musi się strasznie namęczyć i na-
wymyślać takiego Nerona, który reinkarnował się w Polsce; poza 
tym są jeszcze inne reinkarnacje. I coś tam się jeszcze spaliło. 
I są jakieś kłopoty. I jest dziwny sposób prowadzenia narracji. To 
wszystko odkupuje mnie jako artystę, bym mógł wypowiedzieć 
te dwa słowa: kocham cię.

Pomysł na „Wroga” jest dość karkołomny. Znając twoje po-
przednie książki, nie tego się spodziewałem. Planowałeś tę 
powieść, wpadłeś na pomysł przypadkiem?

– Na to nie ma dobrej odpowiedzi. To nie jest tak, że sobie 
siedzę i koncypuję, co teraz pokręconego raczę sobie wymyślić. 
Takie rzeczy po prostu przychodzą do głowy. Żeby w ogóle zro-
bić coś takiego, postanowiłem, kiedy słuchałem utworu „Ulver” 

Nie napiszę już żadnej książki

FB autora
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zespołu Nemoralia, który jest poświęcony Pochodniom Nerona. 
Wybuchła mi w głowie taka niepokojąca idea, że może jednak 
on miał rację z  tymi chrześcijanami? A może napisać książkę 
o właśnie tym? Oczywiście, nie zrobiłem tego, bo nikt nigdy nie 
napisałby książki o tym, że faktycznie jest fajnie palić ludzi żyw-
cem.

Lubisz starożytny Rzym?
– Bardzo. Jedna z  niewielu moich fascynacji. Gdy człowiek 

jest nastolatkiem, przechodzi przez okres iluś tam bardzo pro-
stych fascynacji. Wymienić mogę dinozaury, historię kosmosu 
i w ogóle kosmologię, III Rzesza, II wojna światowa, wojska na-
poleońskie, parę takich rzeczy jest. Jako zainteresowany świa-
tem nastolatek przerabiałem to wszystko. I  między nimi była 
właśnie historia starożytnego Rzymu, w której się zakochałem 
i pochłonąłem tak bardzo, jak tylko da radę pochłonąć, i o której 
oczywiście odszedłem, kiedy zapał ode mnie odstąpił. W ciągu 
jednego roku przeczytałem wszystko o  starożytności, co było 
do przeczytania. A potem przeszedłem do III Rzeszy albo cze-
goś innego. Zmieniłem zainteresowania. I  ta fascynacja Rzy-
mem wróciła po kilkudziesięciu latach. Ale książki o III Rzeszy 
nie będę pisał. Ani o dinozaurach (śmiech).

A masz już plany na następną?
– Nie. Teraz mam doskonałą zabawę, bo wkurzam wszyst-

kich mówiąc, że przestałem pisać książki.

Książki może i owszem, ale widziałem, że przerzuciłeś się na 
słuchowiska.

– No tak. W  tym momencie powstaje właśnie kilka słucho-
wisk. Zamierzam jeszcze trochę w  tym kierunku porobić, bo to 
wdzięczniejszy i łatwiejszy chleb niż powieściopisarstwo. To się 
dosyć łatwo pisze i to jest coś, co wychodzi mi z mniejszym wysił-
kiem niż pisanie powieści, co jest dla mnie zatrważająco trudne.

Ty podobno w ogólnie nie lubisz pisać.
– Ja nienawidzę pisać. Kocham wymyślać. Najbardziej 

kocham kreatywny aspekt pracy twórczej, budowanie boha-
tera, budowanie świata, budowanie fabuły i  tego, co fabułę 
obrasta. Ale potem, kiedy doskonale wiem, co mam napisać, 
i wiem, jak to zrobić, jakie będzie słowo po słowie, to mi to 
przypomina kolorowankę. Są dorośli, którzy lubią kolorowan-
ki, ja tego nie lubię. Lubię być twórczy. A  tutaj mam koloro-
wankę, którą sam sobie zaprojektowałem. Załóżmy, że na tej 
kolorowance jest Neron i  Poppea, patrzą sobie na płonący 
Rzym. Nie dość, że ich wymyśliłem, to w  każdym fragmen-
cie dodałem, w  jakim dokładnie to ma być kolorze. Mówiąc 
szczerze, bardzo czekam na rozwój inteligencji, ponieważ 
z ogromną radością zajmę się projektowaniem swoich ksią-
żek, które ona będzie pisać.

A korzystałeś już z Chata GPT?
– Nie. Moi bliscy znajomi korzystali za mnie. Zapytali, by chat 

stworzył opowiadanie w stylu Łukasza Orbitowskiego. No i jesz-
cze trochę przed tą technologią jest. Nie potrafi jeszcze emulo-
wać żywego człowieka.

Wspomniałeś kiedyś, że czasami twoje konspekty są grubsze 
od książki.

– To prawda. Nie mam umiaru w konspektach. Przerzucam 
tam całe artykuły, jakie znajdę w  sieci. Skany, dokumenty, 
zdjęcia, wszystko. Pamiętam, jak pisałem „Chodź ze mną”, to 
sam konspekt wczytywał się jakieś dziesięć minut. Zaczyna-
łem pracę i mogłem iść na krótki spacer, nim się wczytały te 
wszystkie dane.

Podobno napisałeś tę książkę dwa razy.
– Moja redaktorka, Joanna Mika, w długim i bolesnym mailu 

wykazała, że książka jest kiepska. W konsekwencji czego skaso-
wałem ją i napisałem od nowa.

A kiedy zobaczymy ekranizację „Innej duszy”?
– Niewiele mogę powiedzieć na ten temat. Mam podpisane 

dokumenty, z których wynika, że jeżeli pozwolę sobie na zdra-
dzenie jakichś detali tej ekranizacji, to zabiją mnie, porwą mi 
dzieci, ukrzyżują matkę i tak dalej. Film powstaje, tyle mogę po-
wiedzieć. Jak będzie wiadomo coś więcej, produkcja ogłosi.

Prowadzisz zajęcia w więzieniu, czytasz wiersze i rozmawiasz 
o nich z osadzonymi. Ma to element resocjalizacyjny?

– Czy naprawdę chciałbyś, żeby ktoś taki jak ja resocjalizo-
wał kogokolwiek? W tych zajęciach chodzi wyłącznie o to, aby 
przeczytać wiersz i spędzić tę godzinę na rozmowie o nim, nic 
więcej tam się nie liczy. Historia jest taka, że pewnego dnia za-
proponowano mi możliwość odwiedzania osadzonych, ja to po-
traktowałem trochę jako przygodę, niesłusznie, bo wychodziło, 
że będę miał doświadczenie kosztem cudzego nieszczęścia. I to 
doświadczenie przerodziło się w misję, w potrzebę przebywania 
z tymi ludźmi.

Z drugiej strony mówisz, że ludzi nie da się zresocjalizować.
– Ale ja ich nie próbuję naprawiać. Ja im chcę dać coś, czego 

nie może dać nikt inny, ponieważ rzadko zdarza się, by mogli 
porozmawiać z  kimś, kto potrafi mówić zdaniami złożonymi, 
i  jednocześnie wyglądać tak jak ja. Co okazało się kluczem do 
otwarcia serc tych ludzi.

Jak oni na to reagują?
– Odzew nie mógł być lepszy. Wiadomo, że warunki więzien-

ne nie zawsze pozwalają na tego typu spotkania. Ale ci ludzie 

FB autora
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chcą brać w tym udział, i co najważniejsze – te rozmowy bar-
dzo często odbiegają od tekstu poetyckiego. Gadamy o życiu, 
o nas, o tym jak nam jest. Podstawą jest zawsze wiersz. I  to 
jest jedna sprawa. Druga jest taka, że ci ludzie wiodą dosyć 
przyziemne życie, rzeczywistość więzienna jest bardzo sier-
miężna. Określają ją ludzie najgorsi, że tak się wyrażę, ponie-
waż jeżeli mamy pod celą profesora i analfabetę, to życie bę-
dzie się tam toczyć, jak chce analfabeta. Wszyscy chcą być 
jakoś zrozumiani. Analfabeta nie zrozumie profesora, ale pro-
fesor zrozumie analfabetę. I co dla mnie bardzo ważne – ja to 
mówię bez oceniania. Mówię to ze swojego doświadczenia. Te 
zajęcia są w jakimś stopniu przeżyciem intelektualnym, stano-
wią odskocznię od tej przaśności, od tego gadania o niczym 
i o tym, że znowu są pluskwy w łóżku.

Zajmujesz się nie tylko pisaniem. Prowadziłeś autorski pro-
gram „Dezerterzy”, na antenie TVN pływałeś w Bałtyku, zda-
rzyła ci się też mała rola w filmie…

– Tak. „Zdarzyła się” – to właściwe określenie. Łatwiej nagrać 
człowieka takiego jak ja do prostej roli, niż przetrenować aktora, 
żeby zyskał określone atrybuty fizyczne i  określone zdolności 
w zakresie ruchu. W związku z tym ja funkcjonuję trochę jak dzi-
woląg, wytatuowany wielki facet. Czasem się taki przydaje.

Grasz na jakimś instrumencie muzycznym?
– Nie. Jestem kompletnie pozbawiony muzycznego słuchu.

A mówisz w mediach, że pracujesz nad płytą.
– (śmiech) Prawdę powiedziałem. Jest taki wspaniały czło-

wiek, nazywa się Stefan Zagłowski, wykonuje muzykę z pograni-
cza, powiedzmy, ambientu. Utwory, które mi podesłał, kojarzą mi 
się z wilgotną, ciemną jaskinią, gdzie na gnijące zwłoki skapuje 
woda. Pewnego razu, dla jakiegoś festiwalu, Stefan zapropono-
wał, żebyśmy wystąpili razem. W sensie: ja będę czytać teksty 
literackie, a on do tego będzie „dolewał” dźwięki. Czy też ja „do-
leję” słowa do jego muzyki. Festiwal, oczywiście, nie wypalił, ale 
padło hasło: to róbmy płytę. Przypomniałem mu, że jestem głu-
chy jak pień, co najwyżej potrafię zanucić „Wlazł kotek na płotek”, 
ale mogę, operując głosem, coś przeczytać, recytować. Stefan 
powiedział „dobra”. Dostałem od niego całkiem gotową płytę. 
W sensie, że cały materiał muzyczny był już zrobiony. Z jednej 
strony fajnie: facet nagrał płytę i ci przysłał. I  teraz ja zajmuję 
się tą płytą. Będę słuchał materiału, zastanawiał się, jak tam 
wejść z głosem. Przypominam: nie jestem wokalistą, nie znam 
się. Można deklamować, można mówić na różne sposoby, ale 
przede wszystkim muszę znaleźć jakąś koncepcję na teksty, bo 
nie chcę, żeby były to opowiadania. Napisałem ich dużo. Chcę 
napisać teksty, normalne teksty do muzyki, sześć kawałków, 
każdy o czymś innym, ale ze wspólną koncepcją, jakąś drogą. 
Tym się będę zajmował, potem wejdziemy do studia, Stefan poj-
mie, że nawet recytacja mi źle wychodzi, będzie mnie niszczył 
i ochrzaniał. Wypuścimy to na kompakcie, na winylu, na Spotify. 
Oczywiście, nie śmiem zakładać, że cokolwiek z  tego będzie, 
że album ten będzie szeroko słuchany. Mam tylko nadzieję, że 
muzyka się komuś spodoba, bo jest piękna. Stefan skompono-
wał naprawdę piękną, przepiękną muzykę. Mam nadzieję temu 
dorównać od strony literackiej. Wrzucimy to na Spotify i każdy 
sobie tego posłucha.

A jeśli odzew wymusi organizację trasy koncertowej? Śpiewa-
nie na żywo?

– W ogóle się z tym nie liczę. To jest niemożliwe, poza zasię-
giem wyobrażeń. Tego typu muzyka nie jest jakoś bardzo popu-
larna. Nie pamiętam w Polsce wielkich triumfów ambientu. Jeżeli 
będzie potrzeba, to zagramy jakieś koncerty, nie mam problemu 

z  publicznymi wystąpieniami. To byłaby fajna przygoda. Nato-
miast chciałbym, żeby to dobrze wybrzmiało: ja się nie przebran-
żawiam. Jeszcze jedna ważna rzecz: Stefana znam, ponieważ 
nasi rodzice się przyjaźnili, oczywiście w  zdrowym znaczeniu 
(śmiech). Myśmy się poznali na jakimś tam plenerze jako dzie-
ci, potem kontakt przepadł, potem Stefan zadbał o odnowienie 
tego kontaktu, czego efektem jest ta płyta, więc ta robota nie jest 
z kimś przypadkowym. Wiem, że pewne rzeczy ciągną się w na-
szym życiu nie bez powodu. Niektóre znajomości się kończą, bo 
nie było w nich wystarczającego ludzkiego kapitału, a inne trwają, 
bo korzystamy z wspólnej drogi. I tak było ze Stefanem.

Ludzki kapitał, nie przeznaczenie?
– Nie. Mówię o  tym, że pojawił się w moim życiu facet wy-

konujący muzykę ambient, człowiek, który jako dzieciak marzył 
o założeniu zespołu, ale nie miał do tego talentu. Facet od am-
bientu szukał słów i głosu dla swojej muzyki; okazało się, że on 
ma dla mnie muzykę, a ja mogę mieć dla niego głos.

Wróćmy do pisania. Średnio wydajesz książkę na dwa lata. 
Nie mógłbyś tego przyspieszyć?

– Nie da rady. Na chwilę obecną wiem, że za dwa lata nie bę-
dzie żadnej książki, ponieważ tak zakłada mój rytm pracy. Przez 
pierwsze pół roku wymyślam książkę, kolejne pół roku robię 
konspekt, pół roku ją piszę i następne pół poprawiam. Potem ją 
wydaję i promuję. I tak naprawdę w momencie, kiedy kończę ją 
promować, powinienem mieć w głowie następną. A teraz tego 
nie mam i  jeszcze długo mieć nie będę, chociażby dlatego, że 
pracuję nad płytą dla Stefana. Całkiem możliwe, że nie napiszę 
już żadnej książki.

Smutne trochę.
– Też się z tego nie cieszę.

W  jednym z  felietonów piszesz, że boisz się bardzo wielu 
rzeczy.

– Tak, to prawda. Boję się starości, śmierci, biedy, niezrozu-
mienia, samotności, braku miłości, odrzucenia, masy rzeczy. 
Jestem wręcz owładnięty lękiem. Ale czy mam pozwolić, żeby 
mnie to pokonało, ścisnęło? No, chyba raczej nie. Póki mam siłę 
i wolę życia, będę trwał w tym głupim uporze. Nie jestem miękką 
kluchą. To że się czegoś boję, nie znaczy, że okazuję strach. 

A co Łukaszowi Orbitowskiemu przynosi radość?
– Miłość. Ludzie. 

Ula Diurzyńska
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Każdy się nią zachwyca. Tak było 
w przypadku Grzegorza Piątka i Filipa 
Springera. Fonoteka zauroczyła Olgę 
Drendę i Jacka Dehnela. To miejsce 
zabytkowe i powinniśmy je ocalić.

DLA MELOMANÓW

Fonoteka Koszalińskiej Biblioteki Publicznej to nie-

samowite miejsce. Świetnie czuć w niej ducha epo-

ki, w  której święciła tryumfy. Barbara Wysmyk, 

kierowniczka Działu Promocji, wprowadza mnie 

do pomieszczenia, w  którym muzyka królowała 

od rana do wieczora. Nie mogę wyjść z  podziwu. 

Przyglądam się niezwykłemu muralowi, przypo-

minającemu mi miękkie, płynące dźwięki. W  tym 

czasie Barbara otwiera szafy. Moim oczom uka-

zują się niezliczone ilości płyt winylowych. Siadam 

w  wygodnym skórzanym fotelu. Rozglądam się. 

To doskonały moment na opowieść o  historii tego 

unikatowego miejsca. W jego świat oprócz Barbary 

wprowadza mnie Małgorzata Weiss, kierowniczka 

Mediateki, która z  tym miejscem związana jest od 

ponad 40 lat.

Tekst: Justyna Horków
Zdjęcia: Magda Pater

– Pierwotnie fonoteka znajdowała się na tym samym po-
ziomie, co pomieszczenia biblioteczne. Zenon Jonca, ówcze-
sny dyrektor ówczesnej biblioteki, widząc, że stanowisk jest 
za mało, a  zainteresowanie 
osłuchiwaniem płyt szybko 
rośnie, postanowił ją powięk-
szyć. W  1983 r. rozpoczął się 
remont generalny. Na fonotekę 
przeznaczono pomieszczenia 
piwniczne. Zrobiono też pod-
kopy pod okna, żeby wpuścić 
tutaj naturalne światło. W roku 
1987 fonoteka została oddana 
do użytku w takiej formie, jaką 
teraz widzisz. Mogę śmiało powiedzieć, że były to działania wi-
zjonerskie. To pomieszczenie było unikatowe pod względem 
technologicznym, a  sama fonoteka była drugą w  Polsce. Na 
całym Pomorzu nikt nie chciał się podjąć wykonania systemu 
odsłuchu elektronicznego. Wykonała go firma z Wrocławia – 
opowiada Małgorzata Weiss. – Architektem, który zaprojekto-
wał to pomieszczenie, był Marian Dąbrowski. Jest on również 
autorem oryginalnych murali, które zostały namalowane w la-
tach 80. Do dzisiaj zachowały się jego szkice z wizualizacją tej 
całej przestrzeni. Na tym poziomie odbywał się odsłuch płyt 
winylowych. Pod podłogą mamy przewody elektryczne, do któ-
rych podłączony jest każdy fotel. Oczywiście na tę chwilę sys-
tem już nie działa, ponieważ technologicznie nie jest to możli-
we – dodaje Barbara Wysmyk. Otwieram umieszczoną w fote-
lu szufladkę i moim oczom ukazuje się „punkt sterowania”. Kie-

dy użytkownik siadał w fotelu, mógł ustalać różne parametry 
odsłuchu płyty, jak na przykład wysokie czy niskie tony. Mógł 
także wywołać operatora, czyli połączyć się z bibliotekarzem.

18 gramofonów i 18 słuchaczy

Małgorzata Weiss wskazuje na kabinę dźwiękową – sterow-
nię. Mówi, żebym wyobraziła sobie, że to pomieszczenie pamię-
ta czasy, w których kręciło się 18 gramofonów. W samym środ-
ku muzycznego rozgardiaszu znajdowała się właśnie ona. Ni-
czym kapitan sterowała różnorodnymi konfiguracjami. – 18 na 
18 to była magia. 18 stanowisk, do których były przypisane ma-
gnetofony, gramofony, a później odtwarzacze płyt CD. Można tu 
było tworzyć rozmaite kombinacje. Te 18 osób mogło słuchać 
czegoś innego lub tego samego. Każdy fotel to było indywidu-
alne zamówienie. Przychodził słuchacz, wybierał sobie płytę, 
musiał wypełnić minirewers i z kartą biblioteczną podchodził do 
okienka. Wydawałam mu słuchawki i wskazywałam konkretny 
fotel. Siedziałam w  trzaskach gramofonów i  wszystkiego słu-
chałam. Na przykład ktoś do mnie krzyczał, że trzeci utwór się 
zacina, więc musiałam igłę przestawić na czwarty – wspomina. 
Małgorzata przypomina, że kiedyś nie było takiej dostępności, 
jaką mamy teraz. Bez internetu i aplikacji trudniej było tworzyć 
muzyczne kolekcje i  przechowywać wielkie zbiory w  domu. – 
W tamtych czasach mało kogo było stać na to, żeby kupić całą 
historię muzyki. Było to wręcz nierealne. A  przecież są osoby, 

którym ta historia jest bardzo 
potrzebna. Na przykład przed 
maturami w  szkole muzycznej 
uczniowie przychodzili do nas 
z listą, na której znajdowało się 
około setki utworów do odsłu-
chania. Musiałyśmy się do tego 
odpowiednio przygotować i po-
tem miałyśmy tu istny 1,5-mie-
sięczny maraton. Przychodzili 
także filharmonicy, bo dla nich 

wysłuchanie utworów w innej interpretacji też było ważne, cho-
ciażby dla rozwoju. – dodaje Małgorzata. 

Muzyczne horyzonty od… marynarzy

Fonoteka swoją magię zawdzięcza także temu, że jest miej-
scem kameralnym. Kiedy siedzę w wielkim fotelu, dociera do 
mnie, że zupełnie nie słyszę gwarnego życia biblioteki. To miej-
sce jest odizolowane od świata zewnętrznego i to sprawia, że 
nie czuję się tak, jakbym była na widelcu. Ta intymność jest 
doskonała do słuchania muzyki. 40 lat temu to było popularne 
miejsce wielu spotkań, a nawet randek. Same zbiory muzyczne 
także są unikatowe. Należy wspomnieć, że w krajach socjali-
stycznych klasyka była lubiana, za to „zgniła imperialistyczna” 
amerykańska muzyka rozrywkowa w latach 80. nie była u nas 

Fonoteka, czyli 
podróż w czasie
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wydawana. W fonotece sprytnie udało się zgromadzić i  takie 
zasoby, które poszerzały muzyczne horyzonty. – Istnieje taki 
zapis, że zbiory bezcenne, antykwaryczne można kupować 
od osób prywatnych. W tamtych czasach przychodzili do nas 
marynarze, którzy mogli różne płyty zakupić za granicą. Sporo 
osób dostawało też paczki ze Stanów Zjednoczonych. Często 
w nich znajdowały się płyty gramofonowe. Ludzie te płyty przy-
nosili do nas, a my podpisywaliśmy z nimi umowy i je kupowa-
liśmy. Nie było szkoda żadnej złotówki wydanej na ten cel – 
tłumaczy Małgorzata Weiss. Podaje mi pierwsze wydanie „The 
Wall” Pink Floyd z 1979 r. Kiedy trzymam w rękach „In the Court 
of the Crimson King” King Crimson czuję, że przechodzi mnie 

gęsia skórka. To właśnie w koszalińskiej fonotece siedział Ce-
zary Łazarewicz, a potem chwalił się kolegom, że słuchał „Ne-
ver Mind the Bollocks ” Sex Pistols. – Część tych płyt jest wpro-
wadzona do zbiorów i  można z  nich skorzystać na miejscu, 
ale nie można ich wypożyczać do domu. Są to po prostu białe 
kruki i  koszt takiej płyty jest niewspółmierny do tego, gdyby 
ktoś ją na przykład zgubił – dodaje Barbara Wysmyk. Przycho-
dzili tutaj także dziennikarze muzyczni, aby podeprzeć swoje 
audycje zbiorami z Fonoteki. Bibliotekarze nagrywali utwory na 
kasety magnetofonowe za odpłatnością. Użytkownicy musieli 
podpisać specjalne oświadczenia, a biblioteka z tego tytułu od-
prowadzała podatek do ZAIKSU. – Opracowałyśmy także ory-
ginalny katalog, który był dopasowany do wypożyczających. 
W tamtych czasach Biblioteka Narodowa opracowywała takie 
zbiory, czyli nadawała tytuły. Ale jeszcze trzeba było wiedzieć, 
co się znajduje na danej płycie. Do stworzenia tych swoistych 
katalogów zmusiła nas sytuacja, bo często przychodzili tu lu-
dzie i nam nucili różne melodie. A potem mówili: no, wie pani, 
o co mi chodzi. Więc szybko nauczyłam się tu sporo o muzy-
ce. Dlatego wiem, że czasem w języku potocznym funkcjonują 
utwory, które nazywają się zupełnie inaczej– tłumaczy Małgo-
rzata Weiss. 

 
Kapsuła czasu, którą trzeba ocalić

– To miejsce jest wyjątkowe. Nie tylko z  powodu samych 
zbiorów, ale również jeśli chodzi o  design. Takich miejsc już 
w Polsce nie ma. Również w samym Koszalinie mamy mało 
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przestrzeni unikatowych. To jest absolutnie niespotykana kap-
suła czasu, ponieważ fonoteka przetrwała tyle lat w niezmie-
nionej formie. Kiedy oprowadzamy po niej gości, każdy się 
nią zachwyca. Tak było chociażby w  przypadku zajmujących 
się architekturą Grzegorza Piątka lub Filipa Springera. Fono-
teka zauroczyła także Olgę Drendę i Jacka Dehnela. Również 
wspomniany wcześniej system technologiczny był zupełnie 
innowacyjny. Moim zdaniem to miejsce jest już w  pewnym 
sensie zabytkowe i  powinniśmy je ocalić – opowiada Barba-
ra Wysmyk. Dodaje, że zainteresowała się tym miejscem tak-
że ze względu na własne upodobania do wzornictwa z  tego 
okresu. Dwukrotnie składała także wniosek o  jego renowację 
w  ramach Koszalińskiego Budżetu Obywatelskiego. – W  tym 
projekcie chcieliśmy zachować jak najwięcej z przestrzeni ory-
ginalnej i charakteru tego miejsca: fotele, boazerie, kryształo-
we kinkiety oraz odnowić mural. Chcieliśmy zmienić zastoso-
wanie pomieszczenia i zrobić tutaj wypożyczalnię gier i miej-
sce do gry na konsolach. Jednak podsumowując i wchodząc 
głębiej w historię tego miejsca, to gdybym teraz pisała kolejny 
wniosek, skupiłabym się na przywróceniu fonotece jej pier-
wotnej funkcji, czyli słuchania muzyki. Tym bardziej że teraz 

winyle wracają do łask. Oczywiście, należałoby naprawić całą 
elektrykę i poprawić stan techniczny. W obecnych warunkach 
pomieszczenie jest również niedostępne dla osób z niepełno-
sprawnościami, co budzi moje wątpliwości ze strony etycznej. 
Wprawdzie można by zrobić wejście przez garaż lub dodać 
windę, ale wymagałoby to remontu. Zmiana klatki schodowej 
całkowicie zaburzyłaby wzornictwo tego pomieszczenia. To są 
nasze dylematy, choć największym problemem są jak zawsze 
pieniądze. Taki remont wymagałby dużego nakładu pieniędzy, 
szacuję że potrzebowalibyśmy około dwóch milionów zło-
tych. Ze swojej strony mogę tylko o pieniądze apelować. Nie 
chciałabym, żebyśmy stracili taką perełkę. Tym bardziej że na 
Nocach w Bibliotece, kiedy oprowadzamy po niej uczestników, 
niektórzy nie wiedzą, że istniało i  istnieje w  Koszalinie takie 
miejsce – opowiada Barbara Wysmyk.

To już koniec wspomnień i  muzycznych opowieści. Wstaję 
z fotela, ostatni raz zerkam na kolorowy mural i wychodzę. Roz-
myślam o tych wszystkich emocjach, wspomnieniach i różnych 
chwilach, jakich świadkiem była fonoteka. Jej boazerie nasiąk-
nięte są historią, którą czuć ją w powietrzu. Oby, jak śpiewał Ma-
rek Grechuta, udało się ją ocalić od zapomnienia. 
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Pokrewieństwo dusz

Wszystko zaczęło się od spontanicznego spotkania i  energii, 
która połączyła dziewczyny podczas jam session w 2023 roku. 
Zaśpiewały wtedy piosenkę „A  to my”. Muzyczna improwizacja 
Elby i Moniki sprawiła, że od razu poczuły wspólną wizję. Jednak 
to, co miało być ich przypadkowym spotkaniem, przerodziło się 
w  coś głębszego. Z  czasem dołączyło do nich także czterech 
zdolnych muzyków – Kacper Krężołek, Daniel Pijanowski, Woj-
ciech Wołkanowski oraz Hubert Banasiak. To oni tworzą projekt 
Elba Zai. Zespół składa się z różnych osobowości i doświadczeń, 
ale łączy ich wspólna pasja do muzyki. Dziewczyny podkreślają, 
że ta różnorodność w zespole jest kluczowa dla ich twórczości. – 

My nie uznajemy przypadków, wiemy, że tak miało być. Po prostu 
nasze drogi musiały się złączyć właśnie w  tym czasie – mówi 
Elba. – Skład, w którym teraz tworzymy, jest bardzo zgrany, co 
pozwoliło nam w ostatnich miesiącach stworzyć sporo nowych 
numerów. Wszystko jest na właściwej drodze – dodaje. 

Dla obydwu artystek proces twórczy stał się również sposo-
bem na odkrywanie siebie i swoich emocji. To, co w  ich muzy-
ce jest najpiękniejsze, to autentyczność i  odwaga w  wyrażaniu 
swoich przeżyć. Wspólnie starają się nie tylko tworzyć muzykę, 
ale także uczyć się siebie nawzajem. – Od dawna miałam takie 
przeświadczenie, że jesteś tym, co wybierasz, że przyciągasz to, 
co dajesz. Od kiedy zaczęłam pragnąć spokoju sama się stałam 
spokojniejsza. Myślę, że tego trzeba chcieć. Uświadomiła mi to 

Elba Zai – tam, gdzie 
rodzi się energia 

Improwizacja, zabawa dźwiękiem i  tworzenie wyjątkowej energii – to znak rozpoznawczy 

koszalińskiego składu Elba Zai. Wszystko zaczęło się od Elby, czyli Izabeli Bobrowicz, która 

stworzyła swoje artystyczne alter ego. Jak sama wspomina – na początku panował chaos. 

Pisała do szuflady, rozwijała umiejętności songwriterskie, brała udział w warsztatach i czer-

pała inspirację z  różnych gatunków muzycznych. Przełom nastąpił w  2023 roku, gdy do 

projektu dołączyła Monika Reiske. Wtedy wszystko nabrało tempa – Elba miała już określony 

styl i wizję muzyczną, podczas gdy Monika wciąż poszukiwała własnej drogi, mimo imponu-

jącego doświadczenia wokalnego. Teraz nie ma wątpliwości – to, co wspólnie tworzą, idealnie 

odzwierciedla ich muzyczne dusze. Najmocniejszą stroną zespołu są występy na żywo, co 

wielokrotnie udowodnili podczas jam sessions. Niebawem zaprezentują koszalińskiej pu-

bliczności pełnowymiarowy autorski materiał, nad którym pracują od dłuższego czasu. Elba 

Zai zobaczymy już 28 lutego w ramach „Sceny Młodych” w Centrum Kultury 105!

Tekst: Magdalena Wojtaszek
Zdjęcia: Katarzyna Kodura
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moja terapia, wszystko jest na wyciągnięcie ręki. Nie oczekuj spo-
kojnego życia, jeśli poszukujesz wrażeń. Ta filozofia ma naprawdę 
bardzo dużo sensu – mówi Monika. – Przestałam bać się zmian 
i otwieram się na nowe sytuacje – tego uczę się od Moni, która 
ma intensywną energię i dużo wewnętrznego ognia – podkreśla 
Elba. – Iza daje mi przestrzeń do rozwoju. Mam totalny luz w ze-
spole, czuję bezpieczeństwo i zaufanie do tego, co tworzymy. To 
jest coś, czego mi brakowało w pozostałych zespołach. Zawsze 
współpracowałam z mężczyznami, bo wydawało mi się, że tak 
wolę, a  teraz jest inaczej, więc chyba trzeba było trafić po pro-
stu na odpowiednią osobę, a płeć nie ma tu żadnego znaczenia. 
W ogóle uważam, że mam w swoim życiu kilka napotkanych ko-
biet, które mnie zupełnie zmieniły i Elba jest jedną z nich. Ukształ-
towały we mnie to, kim chcę być. Teraz mogę śmiało stwierdzić, 
że jestem na właściwej drodze. 
Dobrze się dzieje w  mojej gło-
wie i poza nią. Od Elby uczę się 
przede wszystkim artyzmu – 
opowiada Monika. 

Siła zespołu

Elba Zai to zespół, który nie 
boi się wchodzić na nowe ścież-
ki, łącząc różne style muzyczne 
i emocje. W ich twórczości znajdziemy bluesowo-rockowe inspi-
racje, etno, folk, afro, r&b, soul i wiele, wiele innych gatunków. Ich 
pierwszy singiel to „W pozytywnej wibracji”. Do tej pory powstało 
łącznie 10 piosenek. Ich treści dotyczą w dużej mierze przeżyć 
Elby, jej refleksji nad człowieczeństwem, opowiadają o  poszu-
kiwaniu siebie. Autorce zależy, żeby jej muzyka miała głębsze 
znaczenie, by poruszała słuchaczy, ale też pozwalała jej samej 
wyrazić siebie. 

– Pisanie tekstów jest dla mnie procesem naturalnym, płyn-
nym. Nie czekam na wenę, słowa są we mnie i w trakcie prób, 
kiedy słyszę improwizacje zespołu, opowiadam treścią i melo-
dią o  tym, co aktualnie we mnie, i  tak rodzą się tematy treści. 
Później to tylko rozwijam, kiedy forma utworu zostaje przez nas 
wspólnie ustalona – opowiada Elba. 

– Ja mam jeszcze problem z układaniem słów w teksty, ale 
mówię jeszcze, bo wiem, że zacznę. To jest kwestia dojrzałości. 

Niektórzy artyści w młodym wieku są gotowi, by pisać i super. 
Ja czuję wewnętrznie, że przyjdzie na to czas i  jestem na do-
brej drodze do takiego rozwoju. Czasem przychodzą do mnie 
fragmenty tekstów i to są tak ulotne momenty, że trzeba umieć 
je złapać, zapamiętać, spisać. Na dziś ważne dla mnie, że utoż-
samiam się z twórczością Elby i możemy razem przekazać coś 
wartościowego – mówi Monika. 

Pytając dziewczyny o  ranking ich trzech ulubionych autor-
skich utworów wskazały jednogłośnie – „Własny pokój”. 

– Piosenka zyskała szczególne znaczenie, ponieważ powsta-
ła w wyniku improwizacji i zapoczątkowała nowy sposób pracy 
zespołu – mówi Elba.

– Jest to na pewno dla mnie jeden z najważniejszych nume-
rów Elba Zai. Myślę, że na długo pozostanie w moim sercu, do 

dzisiaj przeżywam go podczas 
wykonywania. Ta piosenka 
powstała w  takim dosyć kry-
zysowym dla nas momencie, 
gdy zastanawialiśmy się, czy to 
wszystko ma sens, ale nasz pro-
ducent zjednoczył nas na nowo 
i to było niesamowite uczucie – 
opowiadała Monika. Wyciągnął 
nas z zimowego snu, letargu – 
dodaje. Kolejny utwór również 

wspólnie wybrany – „Na chwilę”. Piosenka zyskała uznanie pod-
czas 43. Ogólnopolskiego Spotkania Młodych Autorów i Kom-
pozytorów Piosenki „SMAK” im. Jonasza Kofty w  Myśliborzu. 
Zespół właśnie tym utworem zdobył Dębowy Szczebel do Karie-
ry. – Był on naszym utworem konkursowym w momencie, gdy 
graliśmy całym składem dosyć krótko. Mogliśmy sprawdzić się 
w profesjonalnym gronie i zweryfikować to, co tworzymy. Uda-
ło się zdobyć Dębowy Szczebel do Kariery, czyli drugie miejsce 
spośród 22 zgłoszonych, muzycznych projektów. Usłyszeliśmy, 
że mamy świetną piosenkę i energię – tłumaczyła z uśmiechem 
na twarzy Elba. – „Na chwilę” to nasza bardzo energetyczna od-
słona. Od razu utożsamiłam się z jej tekstem, bo zawsze uwa-
żałam, że jesteśmy w czyimś życiu tylko na chwilę. Może być 
ona dłuższa, krótsza... Ale każda znajomość niesie ze sobą coś 
więcej. Warto też czasami w porę odpuścić sobie pewne osoby 
i iść dalej, bo nigdy nie wiemy, dla kogo zrobimy w ten sposób 

Naszym marzeniem jest mieć grono 
odbiorców, którzy rozumieją, o czym 

śpiewamy. Chcemy, żeby nasza 
muzyka trafiała do osób, które będą 

z nami na dłużej. 
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miejsce. Dodatkowo ten utwór powstał w moje urodziny, więc 
mam do niego ogromny sentyment – dodaje Monika.

Na trzecim miejscu dziewczyny wybrały równolegle dwie 
piosenki – „Połączenie” i „Zrzucam zbroję”. Iza i Monika podkre-
ślają, jak ważna jest dla nich wzajemna współpraca i wsparcie. 
Relacja, która łączy je w pracy nad projektem, daje przestrzeń 
do rozwoju i do pełnego wyrażenia siebie. Monika zauważa, że 
współpraca z Izą daje jej poczucie bezpieczeństwa i zaufania.

– To pierwszy zespół, w którym czuję, że rozwijam się na wła-
snych zasadach i w zgodzie ze sobą. Z Elbą jest mi łatwiej, to 
kliknęło, po prostu czuję, że mam przestrzeń na realizowanie 
swoich pomysłów – mówi Monika. – Ważne jest to, że w tym ze-
spole czuję się naprawdę autentyczna, czuję, że moje pomysły 
są ważne. To zaufanie, które Monika mi daje, sprawia, że mogę 
się otworzyć i w pełni oddać twórczości – dodaje Iza.

Stawianie na autentyczność

Choć Elba Zai ma wiele marzeń związanych z muzyką, obydwie 
artystki starają się podchodzić do życia bez nadmiernych oczeki-
wań. Ich celem nie jest zdobywanie wielkich scen, ale budowanie 
autentycznej, wiernej publiczności, która doceni ich muzykę.

– Naszym marzeniem jest mieć grono odbiorców, którzy rozu-
mieją, o czym śpiewamy. Chcemy, żeby nasza muzyka trafiała 
do osób, które będą z nami na dłużej – mówi Monika. Póki co, 
marzymy o tym, żeby nagrać kolejne utwory w profesjonalnym 
studio – dodaje Iza. Mimo że na razie nie stać ich na realizację 
tego marzenia w pełni, nie tracą nadziei. Zespół wierzy, że z cza-
sem znajdzie odpowiednie środki, by spełnić muzyczne wyobra-
żenia. – Życie to sinusoida, czasami jest lepiej, czasami gorzej. 
Ale na ten moment jest dobrze i cieszymy się z tego, co mamy 
– podsumowuje Monika.

Nowy singiel 

Muzyka Elba Zai jest pełna emocji i refleksji nad życiem i oso-
bistymi przełomami. Jednym z tematów, który przewija się w ich 
twórczości, jest gotowość na zmiany. Opowiada o tym najnow-
szy utwór pt. „Zmieniam stan”, jego przekaz jest jasny – zmia-
na nie musi być czymś złym, czymś, czego należy się obawiać, 
wręcz przeciwnie, może być początkiem czegoś nowego, co 
pozwoli na dalszy rozwój. 

– Piosenka mówi o  gotowości na zmiany, o  tym, że z  lęku 
przed zmianami przeszłam do fazy, gdzie nie boję się tego, że 
coś się zmieni i nagle pójdę inną drogą – tłumaczy Elba. O  ile 
zmiana jest spójna z moimi wartościami, nic złego się nie sta-
nie. Nadal będę żyła w zgodzie ze sobą – dodaje Monika.

„Scena Młodych CK105”

Cykl koncertów „Scena Młodych CK105” to okazja zarówno 
dla solistów, jak i  zespołów na zaprezentowanie twórczości. 
Koszalińscy muzycy mogą zagrać na scenie Clubu 105 z pro-
fesjonalnym nagłośnieniem i oświetleniem. Od listopada odbyły 
się już trzy takie wydarzenia. Wystąpili: Staś Kropka x Connor, 
Czerwona Planeta oraz Dżamani. A już 28 lutego czas na Elba 
Zai. Będzie to ich pierwszy pełnowymiarowy koncert, co ważne, 
premierowy dla koszalińskiej publiczności. 

– Zaprezentujemy 10 piosenek. Przygotowane aranżacje są 
dość długie, a ponieważ repertuar nie jest jeszcze szerzej znany, 
to planuję małą zapowiedzią wprowadzić publiczność w klimat 
części utworów. Niewykluczone, że jeśli otrzymamy dobrą ener-
gię z  drugiej strony, poddamy się improwizacji. Jednak musi 
zajść wymiana energetyczna, wtedy sobie na to pozwolimy – 
podkreślała Elba. 

– Inicjatywa jest super, już dawno czekaliśmy, żeby wystąpić 
w  Koszalinie. Myślę, że wydarzenie może przyciągnąć szer-
szą publikę. Na pewno przyjdą nasi stali słuchacze, znajomi, 
bliscy, ale liczymy też na nowych odbiorców. Do tej pory nie 
graliśmy jeszcze w  naszym rodzinnym mieście, a  gdzieś do-
okoła – opowiadała Monika. – Jesteśmy już w  zasadzie go-
towi na to spotkanie. Chcemy, żeby było dużo magii – dodaje.  
Ich występy na żywo nabierają wyjątkowego charakteru, 
a  wszystko to dzięki dbałości o  każdy nawet najmniejszy 
szczegół. Zespół Elba Zai to połączenie pasji do muzyki, go-
towości na zmiany i wzajemnego wsparcia. Dziewczyny pod-
kreślają, że najważniejsze jest to, by muzyka była autentyczna 
i pełna emocji.

– Dalej kombinujemy, eksperymentujemy i bawimy się tym – 
podkreślają dziewczyny. 

Ich twórczość opiera się na współpracy, wzajemnym zaufa-
niu i chęci tworzenia czegoś, co ma prawdziwy sens. Cieszą się 
z tego, co udało im się osiągnąć, a ich podróż muzyczna dopiero 
się zaczyna. 
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Czasami życie prowadzi nas drogami, których 

się nie spodziewamy. Czasem też pozwala nam 

wrócić do tego, co było dla nas najważniejsze, ale 

zostało zapomniane czy porzucone. Tak właśnie 

stało się z  Esterą Parysz-Mroczkowską – artyst-

ką, której talent i wrażliwość poruszają serca ludzi 

na całym świecie.

Tekst: Monika Kwaśniewska
Zdjęcia: archiwum prywatne

Urodziła się w  malowniczych Bieszczadach, w  rodzinie ar-
tystów. Jej matka jest konserwatorką zabytków, ojciec zaś był 
rzeźbiarzem szkła do wielu znanych filmów, nagradzanym na 
międzynarodowych konkursach. Wydawałoby się, że artystycz-
na droga, zdeterminowana tradycją rodzinną, była dla niej oczy-
wista. Jednak młoda Estera, choć obdarzona talentem, posta-
nowiła podążyć inną drogą w życiu. Wybrała pracę w sektorze 
finansowym, a malowanie stało się jedynie odległym wspomnie-
niem i zaniechaną pasją. Przez ponad 20 lat nie miała w ręce 
pędzla. Szkoła plastyczna, w  której początkowo się kształciła, 
bardziej ją zniechęciła niż zainspirowała. Nie chciała tworzyć 
według narzuconych schematów i  ram, jakie formują artystę, 
nierzadko zabijając w nim indywidualną ekspresję artystyczną 
i postrzeganie świata. I tak życie Estery upływało, a pasja pozo-
stała uśpiona. Do czasu.

Przypadek, który zmienił wszystko

Czasem los daje nam znaki. Dla Estery takim momentem 
były jej 40. urodziny. Mąż podarował jej sztalugę, pędzle i farby. 
Wtedy coś w niej pękło, coś się obudziło. To, co wydawało się 
zamkniętym rozdziałem, stało się początkiem nowej historii. – 
Nie ma przypadków – mówi dziś artystka. – Wszystko dzieje 
się z ważnych dla nas powodów. Musiałam dojrzeć, zdobyć do-
świadczenie, by wrócić do sztuki w pełni świadomie. Jej pierw-
sze obrazy powstawały intuicyjnie. Nie miała akademickiego 
przygotowania, nie znała technicznych tajników malarstwa. Ale 
czuła, całym sercem i duszą, że pragnie przekazać światu coś 
wartościowego. W  jej twórczości od czasu, gdy zaczęła być 
świadoma swojej drogi artystycznej, dominowały mocne, sym-
boliczne obrazy – skłaniające do refleksji, poruszające tematy 
nierówności społecznych, problemów współczesnego świata 
i ludzkiego cierpienia.

Sztuka może  
zmieniać świat



21Luty – Marzec / Nr 1/2025 (107)

Sztuka, która nie pozwala przejść obojętnie

Jej styl jest wyjątkowy – postacie na obrazach mają wielkie, 
przenikliwe oczy, mówiące więcej niż same słowa. Jej twórczość 
łączy w sobie elementy surrealizmu, symbolizmu i wizji science-
-fiction. Inspiruje się zarówno teoriami spiskowymi, kosmologią, 
jak i codziennym życiem. W jej obrazach widać wpływy klasyków 
malarstwa, którzy nie bali się zadawać trudnych pytań. Nie minę-
ło wiele czasu, a jej dzieła zostały zauważone i zaczęły zdobywać 
uznanie krytyków i zwyczajnych odbiorców. W ciągu kilku lat Es-
tera Parysz-Mroczkowska stała się międzynarodową artystką, do-
cenianą na prestiżowych wystawach i konkursach. Jej obrazy były 
prezentowane w Paryżu, w Nowym Jorku, w Rzymie, w Mediolanie 
i  w  wielu innych miejscach na świecie. Otrzymała nagrody takie 
jak Międzynarodowa Nagroda Caravaggio w Mediolanie, Nagroda 
Botticellego we Florencji czy prestiżowe wyróżnienie w paryskim 
Luwrze. – To dla mnie największa motywacja – mówi Estera. – 
Dostaję nagrody międzynarodowe, mimo że nie skończyłam aka-
demii sztuk pięknych. To pokazuje, że pasja i determinacja są waż-
niejsze niż formalne wykształcenie. Chciałabym inspirować innych, 
pokazać, że nigdy nie jest za późno, by spełniać marzenia.

Malarstwo jako misja

Twórczość Estery Parysz-Mroczkowskiej to coś więcej niż 
obrazy. To głos w  sprawach, o  których świat czasem woli 
milczeć. Jej dzieła poruszają tematy ekologii, wojen, społecz-
nych nierówności, sytuacji kobiet na świecie. Chce, by ludzie, 
patrząc na jej prace, zatrzymali się na chwilę i zaczęli zada-
wać pytania. – Czasem trudno mi wyrazić emocje słowami, 
ale mogę to zrobić przez sztukę – mówi artystka. – Malując, 
często płaczę. Moje obrazy są częścią mojej duszy. Chcę, by 
ludzie widzieli w nich coś więcej niż tylko twarze ubrane w ko-
lory i kształty.  

Jej determinacja i wyjątkowy talent sprawiły, że w ciągu kilku 
lat zyskała pozycję, o jakiej wielu artystów marzy całe życie. Nie 
spoczywa jednak na laurach – nadal tworzy, inspiruje, i przede 
wszystkim wierzy, że sztuka może zmieniać świat.

Historia Estery Parysz-Mroczkowskiej jest dowodem na to, że 
nigdy nie jest za późno, by odnaleźć siebie. To opowieść o od-
wadze, pasji i sile marzeń. Bo czasem wystarczy jeden prezent 
– sztaluga i farby – by całkowicie przewartościować swoje ży-
cie i zacząć nowy, piękny rozdział. 
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Wspólne przeżycie 25 lat to ważny moment w życiu 

obojga małżonków. Tym bardziej, jeśli wspólne ży-

cie to nie tylko codzienne obowiązki domowe, praca 

zawodowa, ale trwająca od wielu lat pasja. Niedawno 

mieszkańcy miejscowości Tymień w  gminie Będzi-

no, państwo Agnieszka Kowalczyk-Jęcek i  Dariusz 

Jęcek, obchodzili ćwierć wieku małżeństwa, w któ-

rym sporo miejsca znalazło się dla karate. Karate na-

dal ćwiczą także ich dzieci: 25-letnia Adrianna, z za-

wodu fizjoterapeutka, oraz Mateusz, który ma także 

25 lat i  jest nauczycielem wychowania fizycznego. 

To ich rodzinna wielka pasja.

Tekst: Tomasz Wojciechowski
Zdjęcia: Magda Pater, prywatne archiwum

Oboje pracują zawodowo – ona jako urzednik w  tutejszym 
urzędzie gminy, sympatyczna, usmiechnięta, ale też spokojna, 
bije od niej opanowanie. On natomiast jest funkcjonariuszem 
policji, poważnym i  cierpliwym. Jak podkreśla pani Agnieszka 
Kowalczyk-Jęcek, wzajemnie się uzupełniają: – Poznaliśmy 
się pod koniec studiów i  po roku znajomości wzięliśmy ślub. 

Mąż studiował budownictwo, a  ja inżynierię środowiska. Mąż 
jest osobą bardzo cierpliwą, dokładną, nie zraża się porażkami, 
którym trzeba stawić czoła. Ja z kolei jestem niecierpliwa, nie 
lubię czekać i  chciałabym, aby wszystko było „na już”. Myślę 
że charakterologicznie jesteśmy podobni. A to, co nas różni, to 
powoduje wzajemne przyciąganie, jak magnes. W domu panuje 
partnerstwo. Czasami trudno nam pogodzić wszystko – pracę, 
treningi czy wyjazdy. Dlatego planujemy, żeby nie zabrakło na 
nic czasu. A czy to nam wychodzi? Na ogół tak, ale ważny jest 
też kompromis.

Oboje podkreślają też, że najważniejsze jest zdrowie, szczę-
ście rodziny i  umiejętność cieszenia się z  drobnych rzeczy. 
W związku trzeba być szczerym, otwartym, rozumieć potrzeby 
drugiej osoby, nie można być zawziętym. A gdzie w tym wszyst-
kim pojawiło się kyokushin karate? – Karate wkroczyło do na-
szej rodziny dzięki Sensei Pawłowi Tomaszewiczowi. To on 
w Szkole Podstawowej w Tymieniu założył już jakiś czas temu 
UKS Karate Kyokushin Kanku Tymień i właśnie tam, mąż zapisał 
się razem z dziećmi – wyjaśnia pani Agnieszka. – Przez 10 lat 
trenowałem taekwondo w koszalińskim klubie u Sensei Henryka 
Ficka, ale musiałem przerwać treningi z powodu studiów. Trud-
no było pogodzić wieczorne wykłady i treningi, potem pojawiła 
się też zmiana miejsca zamieszkania – uzupełnia pan Dariusz. 
Droga pani Agnieszki Kowalczyk-Jęcek do karate była nieco 
inna. – A ja na treningi trafiłam, bo przegrałam zakład z dziećmi. 

Małżeństwo 
w stylu karate
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Dziś nie pamiętam już nawet o co (śmiech). Gdy już poszłam na 
trening i miałam do nich pretensje dlaczego wcześniej mnie nie 
namówili na naukę karate. Na początku nie było łatwo, bo mu-
siałam dogonić grupę i w domu uczyłam się pierwszych kata, 
technik i japońskich słów, gdyż nie chciałam zostać w tyle albo 
nie wiedzieć czegoś – mówi pani Agnieszka. 

Co daje karate? Moi rozmówcy śmieją się, że łatwiej powie-
dzieć, czego nie daje. Oczywiście oprócz aspektów fizycznych 
i  świetnego wpływu na zdrowie człowieka w  każdym wieku, 
karate jako sztuka walki uczy wytrwałości, dyscypliny, szacun-

ku, pokory, dokładności nie tylko na treningu, ale też w szko-
le, w pracy. Można powiedzieć, że uczy wszystkich tych cech, 
które obecnie się zacierają. – Czy spotkaliśmy się na macie 
jako przeciwnicy? Tylko i wyłącznie na treningu podczas spa-
ringów kumite, wtedy to każdy może walczyć z  każdym, bez 
względu na płeć, wiek, wagę czy umiejętności. Podczas takich 
treningów trzeba dostosować umiejętności i  siłę ciosów do 
przeciwnika – wyjaśnia pani Agnieszka, a pan Dariusz dodaje: 
– Natomiast podczas startu na zawodach jest już podział na 
płeć, wiek i wagę, więc nie ma możliwości spotkania się na ma-
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cie. No chyba że jedno z nas będzie startować jako zawodnik, 
a drugie będzie sędzią. 

Bowiem warto dodać, że oboje małżonkowie są instrukto-
rami w  UKS KK Kanku Tymień. Ona prowadzi treningi grupy 
młodszej dwa razy w tygodniu, a on – sobotnie treningi kata. 
Szlify instruktorskie para zdobywała indywidualnie podczas 
kursów w  Lublinie czy podczas corocznych wyjazdów na 
obozy np. w Krakowie, seminaria w Świnoujściu, w Sianowie, 
w Szczecinku, w Białogardzie, a także podczas wspólnych tre-
ningów w Koszalińskim Klubie Karate Kyokushin u Shihan An-
drzeja Kłujszo. 

Karate to nie tylko sztuka walki, sposób życia, ale też efektyw-
na obrona. Również dla kobiet, które przecież także narażone są 
na niebezpieczeństwo czy agresję. – Uważam, że każdy powi-
nien umieć się bronić bez względu na płeć. Mówię tu zarówno 
o obronie przed atakiem fizycznym, jak i psychicznym. Jednak 

zdecydowanie jestem zwolennikiem pokojowych rozwiązań, 
rozmowy, łagodzenia konfliktów. Zastosowanie technik samo-
obrony to już ostateczność. Pamiętajmy o tym, że jeżeli nie by-
liśmy nigdy w sytuacji podbramkowej w obliczu zagrożenia, to 
nie wiemy, jaka będzie nasza natychmiastowa reakcja – mówi 
pani Agnieszka.– Moim marzeniem byłoby, aby nasza „starsza” 
grupa była bardziej zróżnicowana wiekowo. 

W przewadze podczas zajęć są mężczyźni i chłopcy. Żeńska 
część to dziewczęta, natomiast najmniej jest kobiet. A  prze-
cież karate to sztuka walki dla każdego bez względu na wiek. 
Nic nie stoi na przeszkodzie, by będąc nawet staruszkiem 
podczas treningu pokonac tor przeszkód lub zaprezentować 
układ kata. Poza tym, jak widać na przykładzie pani Agnieszki 
i pana Darka, karate potrafi też wzmocnić partnerstwo wśród 
małżonków i przyczynić się do wzajemnego szacunku i zrozu-
mienia potrzeb. 
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MOTORYZACJA

„Przejechaliśmy” już pierwsze miesiące nowego, 

2025 roku. Mniej lub bardziej świadomi nowych 

przepisów, które w tym roku zaczęły, bądź zaczną 

obowiązywać niebawem. Zmian jest wiele. Warto 

jednak zwrócić na niektóre uwagę.

Tekst: Radosław Czerwiński
Zdjęcie: Magda Pater

Pomimo faktu, że ukręcony na rajdowców amatorów bat 
smaga ich coraz mocniej, to wysokie kary pieniężne, utrata pra-
wa jazdy czy nawet groźby odsiadki w więzieniu wciąż nie dały 
do myślenia tym, którzy mają tzw. ciężką nogę. W tym roku – 
a  jakżeby inaczej – piraci drogowi będą na jeszcze większym 
celowniku. Zasiadający za kierownicą, którzy przekroczą o po-
nad 50 km/h dopuszczalną prędkość na drogach dwukierunko-

wych, jednojezdniowych, również poza terenem zabudowanym, 
mogą liczyć się z zatrzymaniem ich prawa jazdy. Uczestnik nie-
legalnych wyścigów na drogach publicznych może spodziewać 
się, że zostanie ukarany mandatem 1000 zł lub zatrzymaniem 
prawa jazdy na trzy miesiące. Jedynie kierowcy ciągników rol-
niczych będą od tego roku mogli wcisnąć gaz maszyny głębiej, 
ponieważ nowelizacja ustawy przewiduje zwiększenie limitu 
prędkości tych pojazdów z 30 na maksymalne 40 km/h. 

17-latek za kierownicą pod obserwacją

Zmiana przepisów dotknie najmłodszych użytkowników dróg 
(lub kandydatów na takowych). Nie trzeba będzie czekać do 

ukończenia 18. roku życia, aby ubiegać się o  prawo jazdy. Na 
dokument będą mogli zdawać rok młodsi 17-latkowie. Jednak 
w takim przypadku szczęśliwi posiadacze uprawnień do poru-
szania się w ruchu drogowym będą musieli liczyć się z licznymi 
obostrzeniami. Młodzi kierowcy poddani będą okresowi próbne-
mu, podczas którego na terenie zabudowanym nie będą mogli 
przekraczać prędkości 50 km/h, poza terenem zabudowanym 
80 km/h, a na autostradzie czy drodze ekspresowej 100 km/h. 
Podczas kontroli drogowej alkomat, w którego dmucha nastola-
tek, nie będzie mógł wyjść poza granicę absolutnej trzeźwości 
(0,0 promila), a jazda 17-latka będzie mogła (do czasu ukończe-
nia pełnoletności) odbywać się tylko w obecności pełnoletniej 
osoby, posiadającej prawo jazdy.

„Gapowicze” zapłacą słono

Niecałe 10.000 zł (a dokładnie 9332 zł) w tym roku dla wła-
ścicieli aut osobowych wyniesie maksymalna kara za brak waż-

nego ubezpieczenia OC. To o 8,5 proc. (czyli o 732 zł) więcej niż 
w roku ubiegłym. Spowodowane jest to podwyżką płacy mini-
malnej, która od stycznia tego roku wynosi 4.666 zł. Stanie się 
tak, jeśli od upłynięcia ważności poprzedniej polisy miną ponad 
dwa tygodnie.

Niezłożenie w  odpowiednim terminie deklaracji PCC-3, na 
podstawie której urząd skarbowy może wyliczać podatek  
(2 proc.) od czynności cywilnoprawnych (jak np. kupno sa-
mochodu) może skutkować karą, której wysokość to rozpięty 
wachlarz. Mieści się między 10 proc. wysokości płacy minimal-
nej po jej dwudziestokrotność, czyli wynieść może od 467 do 
93.320 zł. Wszystko to za przekroczenie 14-dniowego terminu 
od zawarcia umowy. 

Bat na rajdowców, nastolatkowie 
pod lupą, gapowicze na baczności
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Trudno dziś uwierzyć, że przez setki lat historii ob-

szar, który teraz zajmuje Afganistan, był znaczącym 

ośrodkiem rozwoju cywilizacji i  jednym z  najbogat-

szych obszarów świata antycznego. Afganistan jako 

państwo takie, jakie znamy obecnie, istnieje od około 

300 lat. Wcześniejsze stulecia obszar ten zajmowały 

dwie historyczne krainy Sogdiany i Baktrii, a następ-

nie wchodził w skład różnych imperiów, z perskim na 

czele. I  choć dziś Afganistan jest krajem muzułmań-

skim, to w przeszłych dziejach na tym obszarze kwi-

tły inne religie, jak zoroastryzm czy buddyzm. 

Tekst i zdjęcia: Robert Nawrocki

W trzecim stuleciu przed naszą erą dotarł w te rejony odległe-
go świata Aleksander Wielki na czele swoich falang w zwycię-
skim pochodzie do Indii. Władca ten wręcz uwielbiał zakładać 
nowe miasta na swojej trasie militarnych podbojów i nazywać 
je swoim imieniem. Najsłynniejszy przykład to, oczywiście, Alek-
sandria w Egipcie, ale równie wspaniałym miastem powstałym 
dzięki macedońskiemu zdobywcy jest dzisiejsze afgańskie 
miasto Kandahar, które powstało jako Aleksandria w Arachozji. 
Swoją urbanistyczną karierę Kandahar rozpoczął na wzgórzu 
dominującym nad całą okoliczną doliną, na którym Aleksander 
kazał zbudować twierdzę, do dziś noszącą jego imię – Twierdza 
Aleksandra Wielkiego. W wodę miasto zaopatrywało się w po-
bliskiej rzece Helmand, która ze względu na zmiany klimatyczne 
raz toczy swoje wody, a raz zupełnie znika. Gwoli prawdy należy 
zaznaczyć, że obecnie nie ma najmniejszego śladu po czasach 
Aleksandra Wielkiego i pierwotnej budowli, a obecne majesta-

tyczne mury obronne powstały o  wiele później. Kandahar jest 
jednym z największych miast tego kraju i bardzo ważnym ośrod-
kiem politycznym i ekonomicznym. 

Miasto konserwatywne

Choć oficjalną stolicą Afganistanu jest Kabul, to duchowe i po-
lityczne serce tego kraju bije (i  to czasem dosłownie) właśnie 
w  Kandaharze, zamieszkanym głównie przez plemnię Pasztu-
nów. To oni stanowią grupę etniczną, która zrodziła słynnych, 
choć niesławnych Talibów. To bardzo konserwatywne miasto, 
nawet jak na ortodoksyjny islam. W  Kandaharze znajduje się 
grobowiec w  formie mauzoleum pierwszego władcy Afgani-
stanu Ahmata Szaha Durrani, który stworzył ten nowy kraj na 
politycznej mapie świata trzy stulecia temu. Niedaleko grobow-
ca znajduje się niewielki, choć pięknie zdobiony meczet, a w za-
sadzie Sanktuarium Szaty, w  którym ma być przechowywana 
najważniejsza relikwia afgańskiego islamu, czyli zielony płaszcz 
samego proroka Mahometa. O ile płaszcz jest wewnętrzną spra-
wą Afgańczyków i ich religii, to Kandahar szczyci się miejscem 
o znaczeniu międzynarodowym. To skała o nazwie Chil Zena, na 
której odnaleziono jeden ze słynnych edyktów hinduskiego króla 
Asioki, który po latach wojen i rzezi, gnębiony poczuciem winy, 
nawrócił się na buddyzm. To był trzeci wiek przed naszą erą, 
a obszar dzisiejszego Afganistanu (wtedy była to Baktria) zasie-
dlony był przez licznych greckich kolonistów, którzy otwarci byli 
na nowe idee filozoficzne i religijne. 

Religijna różnorodność i mnisi ser

Trudno uwierzyć, że ten kraj kojarzony obecnie z  fanatycz-
nym i agresywnym islamem był obszarem unikalnej i tolerancyj-
nej kultury powstały z połączenia tolerancyjnych idei greckich 

Nieoczywisty Afganistan 
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i hinduskich. Buddyzm skutecznie zapuszczał korzenie coraz 
bardziej na zachód i niewiele brakowało, by jeszcze w czasach 
antycznych dotarł do Europy, co być może zmieniłoby bieg na-
szej historii. Spektakularną pamiątką tych niezwykłych czasów 
jest położona w  centralnej części Afganistanu miejscowość 
Bamian ulokowana w pięknej dolinie otoczonej szczytami gór 
Hindu Kusz. Pośrodku tej doliny wznosi się ogromna skała, 
w  której już z  daleka widać przeróżnej wielkości otwory, co 
sprawia, że ten masyw wygląda trochę jak gigantyczny kawał 
sera. To setki wykutych w skale jaskiń, które niegdyś były ce-
lami mnichów buddyjskich. Ale największą niesamowitością, 
nie tylko Bamianu, nie tylko Afganistanu, ale i w skali całego 
świata, były dwa ogromne posągi Buddy wyrzeźbione wprost 
w  masywie skalnym. To były w  zasadzie bardzo przestrzen-
ne płaskorzeźby, które w  trakcie prac kamieniarskich zostały 
wykute przez setki robotników, którzy ryzykowali życiem, aby 
powstały tak wielkie figury. Większa miała wysokość 55 me-
trów, a mniejsza 38 metrów, i przez setki lat były największy-
mi posągami Buddy na świecie. Przetrwały wiele dziejowych 
burz, pokonały czas i erozję wiatrów. Przetrwały nawet inwazję 
mongolskiego władcy Czingiz Chana w XIII wieku, ale nie prze-
trwały fanatyzmu religijnego Talibów. Ich przywódca, jednooki 
mułła Omar rozkazał zniszczyć te arcydzieła ludzkiej cywiliza-
cji, w imię jedynie słusznej religii i  jedynego boga Allaha. Sta-
rożytni Buddowie zostali dosłownie rozstrzelani z granatników, 
a  cywilizowany świat patrzył na to bezsilnie protestując. Po 
cudzie naszej ogólnoludzkiej cywilizacji pozostały dwa puste 
oczodoły patrzące ślepą skargą na bezsens fanatyzmu. 

Skarb świata przyrody

Dolina Bamianu leży na pradawnym szlaku jedwabnym, którędy 
przez całe stulecia szły karawany nie tylko z jedwabiem, ale i z no-
wymi ideami i  religiami. Strategicznego szlaku broniły twierdze, 
z  których jedna wznosi się nad miasteczkiem na wzgórzu, gdzie 
wybudowano całe warowne miasto, z  którego zostały tylko ruiny. 
Zostało zdobyte przez mongolskiego wodza Czingiz Chana, a  co 
musiało dokonać się po zdobyciu grodu świadczy potoczna nazwa 
tego miejsca – „miasto płaczu”. O wiele pogodniejsze i piękniejsze 
miejsce leży parę godzin jazdy od doliny Bamian. To jedyny (jak na 
razie) narodowy park w Afganistanie o nazwie Band-e Amir. Jest jed-
nym z najpiękniejszych miejsc na świecie, a o jego urodzie stanowi 
łańcuch przecudnej urody jezior o nieskazitelnie błękitnym kolorze. 
Cały obszar parku jest bezdrzewny. To w zasadzie pustynia skryta 
w zapadlisku gór Hindu Kusz, która wypełniła się wodą w przedziw-
ny sposób. Otóż woda strumieni zasilających jeziora jest bardzo 
bogata w związki wapnia, które mają tendencję do gromadzenia się 
i nawarstwiania. Z czasem potoki same „wybudowały” sobie zapo-
ry, które zatamowały odpływ wody i stworzyły piękne jeziora, które 
zostały wpisane na listę UNESCO jako skarb świata przyrody. I tylko 
należy mieć nadzieję, że żaden szaleniec nie zechce tego zniszczyć, 
jak to się w stało w przypadku posągów Buddy w Bamianie. 

Jak feniks z popiołów

Stolicą Afganistanu kraju jest Kabul, spore miasto, które od 
dziesiątków lat co chwila znajduje się na czołówkach świato-
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wych gazet. Wiele lat wojen domowych, jak i  obcych 
interwencji, zmasakrowało tę aglomerację, a  jednak 
dziś na ulicach miasta nikt nie zauważy jakichkolwiek 
śladów zniszczenia. Miasto z uporem odradza się jak 
feniks z  popiołów wojny i  tętni codziennym życiem 
zabieganych mieszkańców. Nie jest to miejsce pełne 
zabytków czy turystycznych niesamowitości. Nawet 
jeśli były, to poległy na kolejnych frontach ulicznych 
walk. A  to, co ocalało, odbudowano z  zagranicznych 
funduszy, i  to odbudowano tak, że zachwyca swoim 
pięknem, ale jednocześnie zatraciło swój historyczny 
charakter. Specjaliści od rekonstrukcji nie uznają tak 
gruntownej odbudowy, gdzie większość materialnej 
tkanki to nowe elementy. Ale to zmartwienie naukow-
ców, a  turyści, jeszcze bardzo nieliczni, mogą jednak 
zachwycać się na przykład odbudowanymi Ogrodami 
Babura, które stanowią najstarszy zachowany (choć 
częściowo) przykład ogrodu perskiego. Babur był za-
łożycielem słynnej dynastii Wielkich Mogołów, wład-
ców Indii, którzy pozostawili po sobie choćby słynny 
Tadż Mahal w indyjskiej Agrze. W najwyższym punkcie 
ogrodów pochowany jest sam Babur, spoczywający 
(jeśli to on, bo są wątpliwości) w  pięknym grobowcu 
ze śnieżnobiałego marmuru. To też rekonstrukcja, na-
wiasem mówiąc. Najbardziej „turystyczną” ulicą stolicy 
jest „Chicken Street”, czyli ulica „kurczakowa”, na której 
niegdyś sprzedawano nie tylko drób. Trudno dziś uwie-
rzyć, ale sława tego niewielkiego zaułku w  latach 70. 
ubiegłego wieku była całkiem spora, bowiem odwie-
dzali ją amerykańscy i europejscy hippisi, aby napawać 
się tanią marihuaną i  swobodnym sposobem taniego 
życia. Dziś trudno sobie wyobrazić taką scenerię. Ma-
rihuany już nie ma, ale niewielkie sklepiki na Chicken 
Street sprzedają dywany, antyki pozostawione przez 
brytyjskich okupantów sprzed dwóch stuleci i gadżety 
rosyjskich interwentów ze stulecia mienionego. 
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Czy poczucie humoru ma znaczenie w życiu człowieka? 
– Oczywiście. Ludzie do normalnego życia potrzebują różnych 

sposobów na zmniejszanie fizycznego i umysłowego zmęcze-
nia. Rozwój cywilizacji umożliwia coraz lepsze przewidywanie 
zdarzeń odnoszących się do ludzi i społeczności oraz innych or-
ganizmów ożywionych i na dokładniejsze prognozowanie stanu 
obiektów materialnych. 

Śmiejemy się, bo jesteśmy przeciążeni?
– Pewna część naszego otoczenia jest w części losowa, ujmując 

to naukowo, probabilistyczna. Inaczej być nie może; nie wszystkie 
zdarzenia można przewidzieć. To, wraz z obciążeniem różnorodny-
mi obowiązkami, powoduje, że człowiekowi nieustannie towarzy-
szy skupienie, napięcie i przetwarzanie strumieni danych. 

A umysł potrzebuje zwolnienia obrotów.
– Umysł potrzebuje co pewien czas relaksu, przeniesienia się 

na chwilę do strefy obserwatora lub odbiorcy abstrakcyjnych 
skojarzeń, a nawet do mikroteatru w postaci żartów. 

Czym są żarty w ujęciu naukowym?
– Skupię się na funkcji relaksacyjnej; w poważniejszym sensie 

może ją odgrywać np. literatura, twórczość filmowa, muzyka i wiele 
innych form sztuki. Na to jednak potrzeba więcej czasu i silniejsze-
go zaangażowania. Żarty są prostszą wersją przenoszenia się na 
chwilę w świat abstrakcji, irracjonalizmu na jawie. Mogą przy tym 
spełniać pozytywną rolę w stopniu większym niż sądzimy.

Co ostatnio pana rozbawiło?
– Codziennie spotykamy się z  różnymi formami skojarzeń, 

wypowiadanych myśli, zaskakująco wieloznacznych, przewrot-
nych opinii i porównań. Trafiają w moje poczucie humoru proste, 
acz nieco kąśliwe zdania, w rodzaju: „zawsze pracował na miarę 
swoich możliwości” albo „posiada doskonałe wykształcenie, ale 
stara się tego nie wykorzystywać w nadmiernym stopniu”. Za-
bawnie brzmi właściwe zastosowanie kontrastu. 

Obszar naukowy ma swoje dowcipy?
– „Polak przebywał na stażu w  instytucie w  Niemczech. 

Pracował jak wszyscy do 18, w systemie z przerwą na obiad. 
Któregoś dnia zauważył, że Chińczyk wyszedł o 15. Nazajutrz, 
korzystając z  przykładu, postąpił tak samo. Następnego dnia 
szef zwrócił mu uwagę, że nie powinien wychodzić z pracy o 15. 
Kiedy Polak podał przykład Chińczyka, usłyszał: <Owszem, pana 
kolega mógł wyjść o 15, bo ma urlop>”. 

Naukowcy śmieją się z samych siebie?
– Nie wszyscy i nie zawsze, ale… „Znany profesor z prestiżo-

wego światowego uniwersytetu jechał pociągiem i z rosnącym 
podziwem czytał prace, których był współautorem”. 

 Jak się śmiać, to do łez, czy do refleksji?
– Zależy, co następuje wcześniej. Niektórzy wolą żarty mało 

abstrakcyjne, a  inni odwrotnie. Puenta może docierać natych-
miast lub wolniej. Niektórzy ludzie nie są skorzy do żartów z sie-
bie, a  jedynie z  innych. To zapewne kwestia zbyt poważnego 
traktowania tego, co ma być przeciwieństwem powagi.

Im człowiek starszy, tym bardziej poważny?
– Nie dostrzegam tak wyraźnych zależności. Nie powinniśmy 

zamieniać szerokich horyzontów z młodości na jedynie słuszny 
punkt widzenia wieku dojrzałego. Z drugiej strony, kiedy starsi 
są żartobliwi, otoczenie niekiedy postrzega to jako zachowanie 
zaskakujące.

Czy w żartach powinny istnieć tematy tabu?
– Ogólnie rzecz biorąc nie, ale jednak trzeba być ostrożnym 

w żartach, bo systemy wartości i historie doświadczeń poszcze-
gólnych osób mogą być różne. Systemy wyrażania myśli też są 
na ogół zróżnicowane.

Jakie dowcipy z gruntu rzeczy są nieśmieszne?
– Dowcipy prymitywne są nie tylko nieśmieszne, ale także 

przenoszą odbiorców do żenującego poziomu intelektualne-
go. Nie powodują oczekiwanego relaksu dla umysłu. Za mało 
śmieszne można uznać dowcipy oparte na kanwie obraźliwej 
lub trywialnej. 

Czy istnieje algorytm na dobry dowcip?
– Prostym algorytmem jest stopniowe budowanie zacieka-

wienia, po to, aby na końcu pojawiła się, w  postaci sentencji, 
zaskakująco uzasadniona krytyka jednej lub wielu ludzkich przy-
war, cech. Twórcy dowcipów często wykorzystują wieloznaczne 
pojęcia, paradoksy codzienności lub problemy we wzajemnej 
komunikacji ludzi.

Czy możliwe jest ustanowienie wzoru na żart?
– Abstrakcje są trudne do algorytmizacji. 

Mogłaby pomóc nam w tym sztuczna inteligencja?
– Możliwe, że sztuczną inteligencję będzie można nauczyć 

tworzenia prostych dowcipów, nie sądzę jednak, by mogły one 
dorównać twórczości ludzi. 

Dlaczego?
– Ludzie w  odróżnieniu od systemów sztucznej inteligen-

cji mają świadomość istnienia. Długą historię narastająco 
gromadzonych doświadczeń. Pamiętają okresy i  zdarzenia 
towarzyszące przeżyciom, doznaniom. Mają też w  pamięci 
niezliczoną ilość sytuacji, pozornie bez związku z  ich wiedzą 
i doświadczeniem. 

Nie ma algorytmu na 
poczucie humoru

Rozmowa z prof. Wojciechem Kacalakiem, ekspertem od budowy i eksploatacji maszyn, 

rektorem Politechniki Koszalińskiej w latach 1993-1999, doktorem honoris causa 

Politechniki Poznańskiej (2015) i Politechniki Koszalińskiej (2017)
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Czyli na nic włączenie modułu żartu?
– Układ i zbiór wszystkich oddziaływań pomiędzy neurona-

mi i komórkami u poszczególnych osób kształtował się przez 
dziesiątki lat. Nie jest możliwe zastąpienie tego gotowym zbio-
rem danych.

Komizm to talent czy cecha osobowości?
– Każdy człowiek jest w mniejszym lub większym stopniu mo-

deratorem w  swoim otoczeniu. Stara się zyskiwać dobre oceny. 
Na to jednak nakładają się emocje, a bywa, że skłonność do irra-
cjonalnych zachowań. Trudno w kontekście komizmu zastosować 
uogólnienia. Tym bardziej, że ta umiejętność, a być może, jak pan 
wskazuje, talent, charakteryzują się dynamiczną zmiennością.

Dobry żart, to pana zdaniem jaki?
– Nie jestem ekspertem od humoru i żartów wpływających na 

chwilowe zrelaksowanie umysłu. Myślę jednak, że trafny żart to 
taki, który spełnia kryterium dobrego poziomu intelektualnego 
i uwypukla znaczenie pozytywnych cech ludzi. 

Czy tylko natężenie śmiechu decyduje o jakości dowcipu? 
– Trzy myśli, które przytoczę, odnoszą się do twórczości ludzi. 

W pełni także pasują do oceny żartów: „Tylko to dzieło czegoś 
jest warte, z  którego człowiek może się poprawić i  mądrości 
nauczyć” – to Adam Mickiewicz. „Niektórzy widzą rzeczy takie, 

jakim są i pytają: «Dlaczego?». Ja śnię o rzeczach, których nigdy 
nie było i pytam: «Dlaczego nie?»” – to George Bernard Shaw. 
A Albert Einstein stwierdził: „Wyobraźnia jest ważniejsza od wie-
dzy, ponieważ wiedza jest ograniczona”. 

Co pana śmieszy? 
– Odległość mentalna między śmiesznością a krytyczną oce-

ną może być niewielka. Takie cechy mają różnorodne formali-
zmy, niekiedy zwyczaje albo ekstremalne zachowania. 

Jak należy opowiadać dowcipy?
– Przede wszystkim bez zamęczania osób z otoczenia i z wła-

ściwym nawiązaniem do kontekstu zdarzenia. Trzeba uważać, 
żeby dowcipy nie dominowały nad innymi, być może ciekawszy-
mi tematami rozmów. Nie powinny odciągać uwagi od istotniej-
szych zagadnień. Nie warto też uczestniczyć w konkursie: kto 
zna więcej dowcipów.

Czy zażartowanie wymaga zapowiedzi?
– Najczęściej tak, z wyjątkiem potrzeby zaskakującego budo-

wania narracji.

Jak i jakie żarty pan opowiada?
– Wszystko zależy od kontekstu i okoliczności. Kilka przykła-

dowych już powiedziałem.

Czy naukowcy mają poczucie humoru?
– Badań w tym kierunku nie prowadziłem, to nie moja dziedzi-

na, ale mogę stwierdzić, że nie widzę odrębności naszego śro-
dowiska, choć dostrzegam występującą w nim korzystną cechę 
– oczekiwanie na dobry poziom intelektualny żartów. 

W stereotypie nauka jest śmiertelnie poważna.
– Nauka sama w sobie nie jest poważna, to problemy, jakimi 

się zajmuje, wymagają poważnego podejścia. Co więcej, popu-
laryzacja nauki nie jest łatwa, bowiem wymaga od odbiorców 
treści cierpliwości i  chęci częściowego uczestnictwa w  przy-
swajaniu złożoności różnych opisów i wyników prac naukowo-
-badawczych.

Czy ludzie mniej dowcipkujący są lepiej odbierani?
– Ludzie potrafiący żartować – w granicy rozsądku – są lepiej 

odbierani towarzysko, ale nie ma to nic wspólnego z oceną osią-
gnięć, postaw, działań.

Czy istnieje dyscyplina nauki o poczuciu humoru?
– Nie spotkałem się z  tym, ale przypuszczam, że w  bada-

niach zakresu psychologii i  lingwistyki tematyka taka może 
występować.

Spotkał Pan ludzi kompletnie pozbawionych poczucia humoru?
– Kompletnie pozbawionych nie spotkałem. W  konkretnych 

przypadkach brak reakcji na żart nie musi oznaczać braku po-
czucia humoru. Wspomnieliśmy, że dowcip może być po prostu 
mniej śmieszny. Poza tym od osób zatroskanych nie można wy-
magać radości. 

Czy istnieje metoda na rozbrojenie ponuraka?
– Najlepiej znaleźć pomocny temat i  metodę generowania 

relaksu. Przy tym nie należy jednak przyjmować postawy uzdro-
wiciela nastroju ani ratownika świadczącego pierwszą pomoc 
w przypadku spadku poziomu zadowolenia.

Rozmawiał Piotr Pawłowski
Fot. Adam Paczkowski/Politechnika Koszalińska
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Organizowany w Sianowie Folk Film Festival (FFF) to 

ważne wydarzenie kulturalne Pomorza Środkowego 

i  województwa zachodniopomorskiego. Nie zawsze 

dostrzegany i  doceniany przez władze regionu, na 

przestrzeni kilkunastu lat stał się jedną z  marek kul-

tury. Pierwsza edycja FFF odbyła się w  lipcu 2014 r. 

Organizatorzy z Sianowskiego Centrum Wiedzy pod 

koniec stycznia 2025 r. zaprezentowali, jaka będzie 

tegoroczna 12. odsłona festiwalu i w jaki sposób pod-

sumowali 10 pierwszych, a także ogłosili nabór jedno-

minutowych filmów do tradycyjnie towarzyszącego 

FFF Konkursu Krótkich Filmów KOKOFY. 

Tekst: Marta Adamska
Zdjęcia: Zbigniew Zięba/SCW

Okładka wydawnictwa: Łukasz Waberski

Folk Film Festiwal to: kino, zwłaszcza polskie, czyli bogaty pro-
gram projekcji, które rozpoczynają się kilka dni przed inauguracją, 
filmy amatorskie i profesjonalne startujące w KOKOFACH, foto-
grafia i sztuki plastyczne na wystawach w Galerii Zorza i w kon-
kursach dla dzieci, rękodzielnictwo podczas warsztatów dla zain-
teresowanych, nie tylko najmłodszych, muzyka prezentowana na 
koncertach kameralnych i plenerowych, teatr sceniczny i uliczny, 
a więc w plenerze, literatura rozumiana jako spotkania z pisarza-
mi i promocja czytelnictwa, kultura kulinarna w dobrym wydaniu, 
zwłaszcza regionalna, a przede wszystkim goście: aktorzy, reży-
serzy, fotograficy, muzycy, wokaliści, pisarze, artyści plastycy. 

Statuetki dla najlepszych

FFF szybko wyszedł poza zasięg i  ramy lokalne i  regionalne, 
wpisując się w mapę polskich festiwali filmowych, imprez interdy-
scyplinarnych, promujących folk jako dziedzinę kultury zintegro-
waną ze społecznością i otwartą dla gości. Każdego roku jurorem 
KOKOFÓW jest inny reżyser młodego lub średniego pokolenia. Na 
konkurs napływa średnio 80-90 filmów z całego kraju, w tym ze 
szkół filmowych, artystycznych, a  od 2020 r. także z  zagranicy, 
chociaż organizatorzy dopiero tegoroczną edycję oficjalnie czynią 
międzynarodową. Laureaci otrzymują KOKOFY, a więc oryginalne, 
powołane do życia przez sianowską artystkę Annę Wojcieszek, 
statuetki, których nie sposób pomylić z jakąkolwiek inną nagrodą. 

Powoli i w skupieniu

Poprzez swoją wielodziedzinową formuję, atrakcyjność pro-
gramu i bezpłatny dostęp do kultury, FFF przyciąga mieszkań-
ców miasta i gminy – położonej 10 km od morza i mającej od 
dwóch lat za pośrednictwem Łaz dostęp do wybrzeża – i sąsied-
nich miejscowości, w tym: Koszalina, Słupska, Sławna, Darłowa. 

Zrób film, wyślij na konkurs 
i przyjedź na festiwal 
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A także turystów. Festiwal promuje Sianów w kraju i promieniuje 
na inne działania, a przede wszystkim stanowi oryginalną wizy-
tówkę. Samorząd realizuje misję kultury wpisanej w rozwój spo-
łeczności lokalnej, kultury otwartej i dostępnej, kultury edukują-
cej i integrującej, kultury niedzielącej żadnego miejsca na centra 
i peryferia. Sianów postawił na kulturę i ta strategia okazała się 
skuteczna, potrzebna i doceniana. 

Unikalny klimat Zorzy

Charakterystyczna przyjazna atmosfera FFF bliższa jest – 
kultywowanej w Sianowie za marką europejską – idei slow life, 
niż life’stylowemu eventowi z czerwonym dywanem i ścianka-
mi dla gwiazd. Sprzyja to kontaktowi bezpośredniemu arty-
stów z odbiorcami. 

– To prawdziwe i otwarte dla wszystkich święto kultury, zwłasz-
cza kina i miasta – wyjaśnia Aleksandra Kowalczyk, dyrektor Sia-
nowskiego Centrum Wiedzy (SCW) i  festiwalu. Najważniejsze 
w Sianowie jest kino polskie, w różnej postaci. Widzowie znajdują 
w programie projekcji – odbywających sięw nowoczesnym, nie-
dawno wyremontowanym, a przy tym historycznym i klimatycz-
nym kinie Zorza – nowości, obrazy nagradzane i głośne. 

Z października na lipiec

Widzowie mają również rzadką okazję obejrzeć filmy wspól-
nie z ich reżyserem – przewodniczącą/cym jury konkursowego. 
Folk Film Festival w całości realizowany jest środkami i siłami 
samorządu lokalnego i SCW. 

W  2020 r. pandemia koronawirusa spowodowała, że wyda-
rzenie odbyło się nie jak wcześniej przez wiele lat w lipcu, lecz 
w październiku, i trwało o dzień krócej niż zwykle. Podobnie było 
w latach 2021-2023. 

– Wydawało się, że termin jesienny sprzyja imprezie – przy-
znała dyrektor SCW. – Dopiero powrót do lipca w 2024 r. uświa-
domił nam wszystkim, że to wydarzenie ma charakter wakacyj-
ny, lato sprzyja odbiorowi kultury, zwłaszcza w plenerze. 

Powrót na stałe miejsce

O tym wszystkim mówili przedstawiciele komitetu organizacyj-
nego FFF, którzy pod koniec stycznia br. spotkali się z dziennika-
rzami na scenie i widowni kina: Maciej Berlicki, burmistrz Siano-
wa, równocześnie przewodniczący komitetu, Aleksandra Kowal-
czyk, Marek Jackowski, kurator KOKOFÓW od pierwszej edycji, 
Łukasz Waberski, grafik, który każdego roku przygotowuje stronę 
wizualną festiwalu i Piotr Pawłowski, dyrektor programowy FFF. 

– Po kilku latach, kiedy na placu Pod Lipami trwały inwesty-
cje i przebudowy obiektów, festiwal w ubiegłym roku wrócił na 
swoje stałe miejsce – pomiędzy kino, Centrum Kultury i nowe 
Centrum Nauki – przypomniał gospodarz gminy. – W ten spo-
sób historia zatoczyła koło. 

Wydawnictwo jubileuszowe

– Cieszę się, że możemy dzisiaj zaprezentować podsumo-
wanie pierwszej dekady festiwalu w formie książki zawierającej 
wszystkie dotychczasowe katalogi FFF – dodał Maciej Berlic-
ki. Wydawnictwo ukazało się w  limitowanej edycji, w  twardej 
oprawie. Dostępne jest w niewielkim nakładzie w bibliotece sia-
nowskiej – dla pierwszych osób zainteresowanych i do wypo-
życzenia, a wkrótce trafi na stronę SCW i festiwalu w wersji pdf, 
z możliwością pobrania. 

Aleksandra Kowalczyk: – Katalogi są wizytówką festiwalu, re-
lacjonują przebieg każdej edycji. Trafiają do naszych partnerów 

organizacyjnych, także do szkół filmowych, szkół teatralnych, 
ośrodków kultury prowadzących zajęcia filmowe. 

Tylko i aż jedna minuta

O konkursie mówił Marek Jackowski, który przyjmuje propo-
zycje filmowe i  utrzymuje kontakt z  autorami prac nagrodzo-
nych, obserwując późniejszy rozwój karier najzdolniejszych 
z laureatów. 

– Konkursowy temat, który będzie obowiązywał w tym roku, 
zaproponował przewodniczący jury ubiegłorocznej edycji, reży-
ser Maciej Pieprzyca; to: „Bohater naszych czasów” – wyjaśnił 
kurator. – Może to być każdy, każda osoba, ale niekoniecznie 
postać; to jest ten czas, kiedy warto rozejrzeć się wokół siebie, 
żeby „bohatera naszych czasów” odnaleźć, nazwać i pokazać. 
Czasami bohaterowie są mało widoczni. Trzymamy się tego, co 
najważniejsze – film może trwać 1 minutę, nie dłużej i nie krócej 
– dodał Marek Jackowski.

Amatorzy wśród najlepszych

Jednak, jak wynika z  wieloletnich doświadczeń organizato-
rów, krótki czas nikogo nie zraża. – Mobilizuje twórców do syn-
tetycznych opowieści – zauważył kurator. – O tym mówią, kiedy 
do nas przyjeżdżają: 60 sekund to niewiele, żeby opowiedzieć 
historię, ale stanowi inspirujące wyzwanie.

Organizatorzy każdego roku docierają z  zaproszeniem do 
konkursu do jak najszerszego grona potencjalnych uczestników, 
w tym do członków kół i klubów filmowych, uczniów i studentów 
szkół artystycznych różnego szczebla, początkujących filmow-
ców. – Praktyka wskazuje, że to amatorzy najczęściej wygrywa-
ją konkurs – przyznał Marek Jackowski. 
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Konkurs międzynarodowy

Przyjmowanie propozycji filmowych trwa, filmy można umiesz-
czać na serwerze KOKOFÓW do 7 lipca br. – Zwykle, niestety, od-
bywa się to na ostatnią chwilę, dlatego zachęcamy uczestników 
do przestrzegania terminu – podkreślił Marek Jackowski. – Za-
nim trafią pod ocenę jury, produkcje przechodzą etap wstępny, 
czyli selekcję formalną. Przygotowanie filmów do prezentacji też 
wymaga czasu, zatem: im szybciej, tym lepiej, a dla nas sprawniej. 

Tegoroczna odsłona KOKOFÓW – po raz pierwszy – oficjalnie 
została umiędzynarodowiona. – Po 11 latach najwyższy czas 
zaprosić do udziału twórców z innych części Europy i świata – 
oznajmiła Aleksandra Kowalczyk. – Przed nikim nie zamykamy 
drzwi. Dla laureatów mamy atrakcyjne nagrody finansowe. 

Swoboda w przestrzeni

O warstwie wizualnej FFF mówił Łukasz Waberski: – Po 11 
latach przechodzimy na nowy, inny poziom graficzny. Zmiany, 
które wprowadzamy, to konsekwencja wszystkiego, czego do-
świadczyliśmy w ostatnich latach i od pierwszej edycji. Mam na 
myśli miedzy innymi zmiany przestrzenne wynikające z powsta-
nia Centrum Nauki, przebudowy placu, remontu kina. Festiwal 
wchodzi w nową erę, dlatego staraliśmy się, aby strona wizualna 
też weszła w nowy etap. Festiwal staje się bardziej nowoczesny. 
Stawiamy na promocję marki FFF, a wcześniej byliśmy skupieni 
na poszczególnych edycjach. Ta koncepcja uległa zasadniczej 
zmianie. Projekt stał się światłoczuły, wrażliwy, oparty właśnie 
na swobodzie w przestrzeni.

Wielka przyjemność

Podczas konferencji odbyła się prezentacja nowej wizualiza-
cji, której dominującym elementem jest promieniujący, rozmy-
ty okrąg, przywodzący na myśl słońce, wodę i powietrze, który 
pulsuje intensywnością wyrazistych barw. – Ta wolność ujęta 
w projekcie ma kilka znaczeń – podsunął Łukasz Waberski. – To 
podejście do życia, sztuki i bycia, zwolnienie tempa i wolność 

twórcza, ale także otwartość na wszelkie formy wyrazu, gatun-
ki, również filmowe i mieszanie dziedzin. Chcemy, żeby taki był 
festiwal: wolny, swobodny, z poczuciem przestrzeni, otwartości. 
Żeby był wydarzeniem z naszych marzeń, a przez to miejscem, 
w  którym zdobycie nagrody w  konkursie filmowym stanie się 
jeszcze większą przyjemnością. 

Wszystkie ręce na pokład

Aleksandra Kowalczyk przypomniała: – Ktoś kiedyś powie-
dział w odniesieniu do organizacji festiwalu, że jak przetrwamy 
dwie edycje, to polecimy dalej. No to lecimy. Mamy przepięknie 
wyremontowane kino, nasz „sianowski trójkąt kultury” na placu 
Pod Lipami, nowe osoby w  komitecie organizacyjnym i  mnó-
stwo nowej energii do działania. W  wydarzeniu bierze udział 
cała instytucja. Zaangażowane jest Centrum Kultury i Centrum 
Nauki, oczywiście biblioteka, w której każdego roku odbywa się 
spotkanie z pisarką lub pisarzem, i kino, do którego zapraszamy 
widzów na projekcje, koncerty i  inne punkty bogatego progra-
mu. Na placu stanie scena, w  Łazach odbędą się prezentacje 
teatrów ulicznych. Dla Sianowa Folk Film Festival to jedna z naj-
ważniejszych imprez kalendarza kulturalnego miasta i gminy. 

W poszukiwaniu nowości

Program 12. Folk Film Festival będzie znany wczesną wiosną. 
Wtedy też poznamy nazwiska artystów, którzy w tym roku przy-
jadą do Sianowa. Organizatorzy zapewniają, że jak co roku nie 
zabraknie twórców uznanych, nagradzanych. Trwają rozmowy 
z gwiazdami muzycznymi. W repertuarze filmowym znajdzie się 
kilkanaście pozycji z lat 2023-2024, być może również kilka no-
wości, choć ich ściągnięciu nie sprzyja termin, ponieważ więk-
szość producentów szykuje się z  premierami na wrześniowy 
Festiwal Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 

– Pojedziemy do Gdyni, żeby zobaczyć, co możemy pokazać 
w Sianowie za rok, bo i tak większość kinowych, ogólnodostęp-
nych premier zostanie zaplanowanych na jesień tego roku i wio-
snę przyszłego – zapowiada dyrektor festiwalu i SCW. 
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Sposób przygotowania:

Pokrój tuńczyka w grubą kostkę i przełóż do miski. Dodaj ocet 
balsamiczny, oliwę z oliwek i odrobinę soli. Całość dokładnie wy-
mieszaj, aby składniki się połączyły. Na talerzu uformuj tatara 
przy pomocy obręczy kuchennej lub małej miseczki (możesz 
odwrócić miseczkę do góry dnem i delikatnie wyjąć tatara). Na 
wierzchu tatara ułóż kawałki burraty. Polej całość pesto bazy-
liowym. Posyp posiekanymi pomidorkami koktajlowymi. Na ko-
niec dopraw świeżo zmielonym pieprzem.

KULINARIA

Włoska klasyka na talerzu 
Włochy to kraj, w  którym jedzenie to prawdziwa sztuka, 
a  każda potrawa ma swoją historię i  charakter. Dziś zapra-
szamy Was w  kulinarną podróż do serca włoskiej kuchni, 
gdzie proste składniki łączą się w  wykwintne dania pełne 
smaku i  tradycji. Na początek – spaghetti carbonara, praw-
dziwa rzymska klasyka. Choć na świecie można spotkać wie-
le jej wariantów, to oryginalna wersja składa się tylko z  kilku 
składników: guanciale (suszonego podgardla wieprzowego), 
żółtek, sera pecorino i pieprzu. Jak się okazuje, najlepsze da-
nia to te najprostsze.
Dla miłośników lekkich i eleganckich przystawek mamy tatar 
z tuńczyka – delikatne, surowe mięso ryby, podane z kremo-
wą burratą, słodkimi pomidorkami i  aromatycznym pesto 
bazyliowym. 
Na deser serwujemy zabajone, aksamitny krem na bazie żół-
tek, cukru i  słodkiego wina Marsala. To klasyczny włoski de-
ser, który od wieków cieszy podniebienia swoją lekkością 
i  subtelną słodyczą. Najlepiej smakuje podawany na ciepło, 
w  towarzystwie filiżanki mocnego espresso. Do wspólnego 
gotowania zaprasza Maciej Buczek, szef kuchni i miłośnik wło-
skich smaków. Razem z  nim odkryjecie sekrety tych wyjąt-
kowych dań i przekonacie się, że kuchnia Italii może zagościć 
w Waszym domu na co dzień!

Tatar z tuńczyka z burratą i pesto
Porcja: 2 osoby

Składniki:

• 400–500 g surowego tuńczyka (najlepiej polędwicy)
• 1 łyżka octu balsamicznego (prawdziwego, dobrej jakości)
• 1 łyżka oliwy z oliwek
• 1 burrata
• kilka słodkich pomidorków koktajlowych
• około 100 g pesto bazyliowego
• świeżo mielony czarny pieprz
• sól do smaku.
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Składniki:

• 4 żółtka
• 5 łyżek drobnego cukru (ok. 75 g)
• 50 ml słodkiego wina Marsala 
  (można zastąpić rumem lub brandy)

Składniki:

• 500 g makaronu spaghetti
• 300 g guanciale (policzki wieprzowe)
• 8 żółtek dużych jajek

KULINARIA

Notowała: Magdalena Wojtaszek
Zdjęcia: Lukrecja Buczek

Prawdziwe rzymskie spaghetti carbonara
Porcja: 4 osoby

Deser zabajone
Porcja: 4 osoby

Sposób przygotowania:

Przygotuj dużą patelnię. Pokrój guanciale w cienkie paski. Umieść 
je na zimnej, dużej patelni i ustaw mały ogień. Smaż powoli, aż 
tłuszcz się wytopi, a  mięso stanie się złociste i  chrupiące. Od-
staw patelnię z ognia, przełóż guanciale na talerz (będzie użyte 
na końcu), a tłuszcz pozostaw na patelni. Makaron ugotuj w oso-
lonej wodzie w trakcie gotowania. W międzyczasie wbij żółtka do 
miseczki i zmieszaj z połową sera, dodaj świeżo zmielony pieprz 
i dobrze wymieszaj. Gdy makaron się ugotuje, przełóż go bezpo-
średnio na rozgrzaną patelnię z tłuszczem po guanciale. Wszyst-
ko dobrze wymieszaj, aż będzie porządnie parować z  patelni. 
Wyłącz ogień i ciągle mieszając wlej żółtka z serem. Powstanie 
wtedy jednolity krem. Przekładamy nasz makaron na talerze i po-
sypujemy resztką sera, guanciale oraz pieprzem.

Sposób przygotowania:

Wybierz garnek i miskę o odpowiedniej średnicy – miska po-
winna swobodnie opierać się na garnku, ale nie dotykać jego 
dna. Wlej do garnka niewielką ilość wody (ok. 1 cm wysokości) 
i  postaw go na najmniejszym ogniu. W  misce umieść żółtka 
i ubijaj trzepaczką przez około 2 minuty, aż lekko się spienią. 
Stopniowo dodawaj drobny cukier, cały czas ubijając (przez 
około 4 minuty), aż masa stanie się jaśniejsza i puszysta. Na-
stępnie umieść miskę na garnku z gorącą wodą, uważając, aby 
dno miski nie dotykało wody. Powoli wlewaj wino Marsala (lub 
inny alkohol), nie przerywając ubijania. Proces powinien trwać 
kolejne 4 minuty – masa powinna stać się aksamitna i gęsta. 
Przelej gotowe zabajone do pucharków lub kieliszków. Poda-
waj od razu, najlepiej z espresso.

• 100 g sera Pecorino Romano
• 100 g sera Parmigiano Reggiano
• świeżo mielony czarny pieprz (spora szczypta)
• sól (do gotowania makaronu).
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PORA RELAKSU

Witajcie w piekle
Sześć odcinków, a  intensywność godna sześciu sezonów. 

Historia nierozmyta wypełniaczami,  brutalna, choć nie tak 
krwawa, jak donoszą zapowiedzi. Obrazem i  narracją „Świt 
Ameryki” budzi skojarzenia ze „Zjawą” (ten sam scenarzysta 
i  producent, Mark L. Smith), a  bezkompromisowością i  bra-
kiem złudzeń prozę Cormaca McCarthy’ego. Kolejne filmowe 
dzieło rozlicza się z  historią Ameryki ufundowanej na ziemi 
przesiąkniętej krwią rdzennych mieszkańców, zawłaszczonej, 
zdobytej siłą, pokazujące, jak bardzo Dziki Zachód zasłużył na 
swoją nazwę.

Punktem wyjścia jest zdarzenie rzeczywiste – masakra pod 
Mountain Meadows, rzeź grupy kolonistów przemieszczających 
się przez terytorium Utah, dokonana w  1857 roku przez mor-
mońską policję (zapoczątkowała ona wojnę w Utah). Krzyżują 
się tu drogi fikcyjnych i prawdziwych bohaterów: Sary Rowell i jej 
syna usiłującej dotrzeć do męża; Isaaca – trapera i samotnika, 
który w tej przeprawie pomaga; Johna Pratta desperacko szu-
kającego żony Abish i Abish porwanej przez przywódcę Szoszo-
nów, Czerwone Pióro. 

Jest też piszący zaskakująco poetycki dziennik, próbujący 
dociec prawdy o masakrze kapitan amerykańskiej armii Del-
linger i wspaniale sarkastyczny traper i założyciel fortu, Jim 
Bridger (jego wątek pojawia się też we wspomnianej „Zja-
wie”). Plus gubernator Utah Brigham Young, będący sumą 
mormońskiego zakłamania i  chciwości, odmalowanego 
w serialu bez ogródek. 

 Z  historycznego wątku i  losów genialnie skonstruowanych 
– także pobocznych – postaci  reprezentujących różne strony 
konfliktu powstał skomplikowany obraz wpływów i zależności 
czasów formowania się najpotężniejszego państwa świata. 
Z ukłonem dla dzikiej przyrody, milczącego świadka krwawego 
procesu, którego jedynie wycinek oglądamy. Bez filtrów, pomija-
jąc te wizualne, sprawiające, że mrok już surowego krajobrazu 
trudno znieść. 

Nie ma w  tej z  rozmachem sfilmowanej opowieści jasnych 
punktów ani optymizmu. Żadnej sprawiedliwości. Jest brud, 
przemoc, walka o  przetrwanie. I  o  ziemię, do której wszyscy 
roszczą sobie prawo, unieważniając i eliminując jej prawowitych 
gospodarzy i wplatając w ten proces fałszywą religijność. Jeśli 
ktoś to piekło przeżywa, to nie dlatego, że jest silny, cwany lub 
moralny, ale dlatego, że nie został zabity. Niektórzy zachowując 
godność. 

 „Świt Ameryki” („American Primeveal”), 
reż. Peter Berg, Netflix

Anna Makochonik

Rzeczy i my
W 2018 roku Marcin Wicha dostał literacką nagrodę Nike za 

książkę „Rzeczy, których nie wyrzuciłem”. Publikacja dołączyła 
na mojej półce do innych, z niewidzialnym napisem „do przeczy-
tania”, aż… gdzieś mi się zawieruszyła i po prostu zupełnie zapo-
mniałam, że ją mam. Kiedy pod koniec stycznia media obiegła 
wiadomość, że autor (miał 53 lata) nie żyje, oczywiście, przypo-
mniałam sobie o  „Rzeczach...”. Własnego egzemplarza nie od-
nalazłam, ale od czego mam czytających znajomych? Książkę 
pożyczyłam i szybko zanurzyłam się w opowieść. 

Coś w tym jest (na marginesie), że kiedy śmierć spłata nam 
swoją niespodziewaną wizytą figla, budzi się zainteresowanie 
zmarłym. Ja też odczułam palącą potrzebę dowiedzenia się, co 
autor nam zostawił. A zostawił przepiękną, poruszającą histo-
rię o swojej matce, o relacji z nią, a przede wszystkim o jej ży-
ciu. O tym wszystkim opowiada, porządkując mieszkanie po jej 
śmierci w 2015 roku. I momentalnie przychodzi do głowy myśl 
o nas, żyjących. Co zostawiamy po sobie? Ile rzeczy, które po 
nas zostaną, opowiedzą o nas samych? Nasi przodkowie zosta-
wiali po sobie rękopisy, potem fotografie, my – coraz rzadziej 
zaznaczamy naszą krótką obecność na ziemi odręcznym śla-
dem (pomijając artystów sztuk pięknych, ale to zupełnie inna 
historia). 

Marcin Wicha prowadzi Czytelnika przez życie swojej matki 
(Joanny Rabanowskiej-Wichy, psycholożki), kobiety inteligent-
nej, o  twardym charakterze, wiedzącej, czego chce od życia. 
Ta intymna opowieść syna o rodzicielce pozbawiona jest sen-
tymentalizmu, za to opowiedziana pięknym językiem. Ale nie 
jest to tylko opowieść o  rodzinnych więziach. Z  kart książki 
wyłania się obraz Polski sprzed lat, przywołany właśnie przez 
rzeczy, które porządkuje syn. A  że matka robiła dużo notatek, 
zbierała fragmenty czasopism i kupowała książki – mamy wy-
imki z codzienności w naszym kraju z czasów, o których chętnie 
mówiły: słusznie minione. Do tego oboje rodzice lubili kupować, 
nabywali więc rzeczy potrzebne i niepotrzebne, w ilościach mało 
rozsądnych. Autor opowiada o żydowskim pochodzeniu matki 
i o wojennych rodzinnych historiach. Nie ma miejsca ani na wiel-
kie słowa, ani na spowiedź na kolanach. Są po prostu prawdziwi 
ludzie, których spotkały różne życiowe dramaty. 

Marcin Wicha był nie tylko pisarzem (pisał również dla dzieci), 
spełniał się także jako grafik. Projektował okładki książek, two-
rzył plakaty. Przy tym – co powtarza się często we wspomnie-
niach – był skromnym człowiekiem. I utalentowanym. „Rzeczy...” 
zostały wyróżnione nie tylko nagrodą „Nike”, ale też Paszportem 
Polityki i Nagrodą Gombrowicza. Warto sięgnąć po tę książkę, 
choćby po to, żeby wywołać refleksję nad przemijaniem.  

Joanna Wyrzykowska
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PORA RELAKSU

The Mountain
Zespół Haken powstał w  2007 roku założony przez multiin-

strumentalistę Richarda Henshalla, gitarzystę Matthew Mar-
shalla i wokalistę Rossa Jenningsa. Muzycy trzy lata wcześniej 
postanowili założyć zespół i poszukiwali muzyków do „skomple-
towania” kapeli. Ostatecznie skład został uformowany w 2010 
roku, co skutkowało nagraniem pierwszej płyty „Aquarius” 
w wytwórni Ken Golden of Sensory Records. W kolejnym roku 
powstała płyta „Visions”, a dwa lata później – „The Mountain”, 
zawierająca zjawiskową muzykę. 

Zespół gra mocno, dynamicznie. Wszystkie instrumenty są 
równoważne, a  każdy podąża własną ścieżką, co w  efekcie 
daje ciekawy splot melodyczny. Pod tym względem (ale tylko 
pod tym) Haken przypomina o wiele starszą i wielokroć bardziej 
znaną brytyjską grupę Yes. Chodzi o  to, że w  takim założeniu 
nie ma instrumentów niejako „służebnych” wobec innych. Gitara 
basowa, klawisze czy gitara prowadząca prowadzą własne linie 
melodyczne wokół pewnej myśli i melodii przewodniej, którą wy-
konuje wokalista Ross Jennings. Można odnieść wrażenie, że 
instrumenty niejako „oplatają” głos wokalisty, który niestrudze-
nie stanowi fundament muzycznego założenia. Instrumentaliści 
wykonują perfekcyjne, często szalone w  technice i  prędkości 
pasaże, a Jennigs swoją zrównoważoną linią melodyczną nada-
je zespołowi kierunek. Jestem absolutnie pod wrażeniem głosu 
Jennigsa. Potężny, czysty wokal na miarę Grega Lake’a z legen-
darnej grupy ELP. I nie chodzi mi o podobieństwo tembru głosów 
obu wokalistów, ale o moc, krystaliczną czystość wokalu. Cokol-
wiek by się działo w warstwie instrumentalnej, głos Jenningsa 
jest jak kolumna wspierająca całą muzykę, czasami wręcz sza-
lejącą na gitarach czy klawiszach. Tym bardziej że instrumenty 
wcale nie wspierają wokalu, a jak już wspomniałem, często po-
dążają własną drogą. 

Styl muzyki prezentowanej przez Haken określany jest jako 
metal progresywny i w zasadzie trudno by się z tym nie zgodzić. 
To mocne i  głośne granie, ale na płycie „Mountain” głośnemu 
graniu towarzyszy rewelacyjna melodyka. Zespół w przedziwny 
sposób wręcz przeskakuje od wyjątkowo melodyjnej muzyki do 
prawdziwego „łomotu” instrumentalnego w formie popisowych 
łamańców udowadniających wirtuozerskie umiejętności tech-
niczne muzyków, ale bywa to wręcz irytujące na pozostałych 
płytach zespołu. Jednak na „Mountain” proporcje są odwrotne – 
to głównie melodyka z przerywnikami technicznych popisów, co 
dało w efekcie jedną z moich ulubionych pozycji wydawniczych 
ostatnich paru lat. Ostanie parę płyt zespołu to głównie „łomot” 
z przerywnikami melodycznymi. Ale wielkie dzięki Hakenowi za 
chociaż tę jedną – rewelacyjną!

Robert Nawrocki

W rytmie soulu i r&b
Debiutancka EP-ka Don Westa to udane połączenie klasyki so-

ulu, bluesa i R&B z nowoczesnym twistem. Artysta karierę roz-
począł od nauki gry na gitarze ojca z lat 70., później poznał akor-
dy wspomnianych gatunków dzięki bratu. Pierwsze muzyczne 
kroki stawiał jako basista w zespole Sons Of The East. Pochodzi 
z Sydney w Australii, inspiruje się takimi legendami jak Marvin 
Gaye, Al Green czy James Brown. Soulową karierę rozpoczął 
wraz z nawiązaniem współpracy z  producentem KESMAR-em 
i w 2019 roku ukazał się jego pierwszy debiutancki singiel za-
tytułowany „Money”. Duet z powodzeniem tworzy kompozycje 
w klasycznym, a zarazem świeżym stylu. Pod koniec listopada 
2024 roku wyszła jego EP-ka pod nazwą „Don West” i to dzięki 
niej zwróciłam uwagę na twórczość tego artysty. Zawiera sześć 
utworów. Od pierwszej piosenki słychać, że West doskonale ro-
zumie dynamikę muzyki soul. „What Turns You On” to numer, 
który przenosi nas w klimat lat 60., ale nie brzmi jak kopia daw-
nych hitów – raczej jak ich nowoczesna interpretacja. Ciepłe 
brzmienie basu i analogowe instrumenty budują autentyczność 
muzycznej podróży. Kolejne utwory potwierdzają, że Don West 
ma talent nie tylko do nostalgii, ale i do narracji. Śpiewa z lekko-
ścią, ale i z autentycznym uczuciem, co wyróżnia go na tle wyko-
nawców, próbujących odtworzyć retrobrzmienia. Słuchając EP-
-ki, można odnieść wrażenie, że Don West nie tylko inspiruje się 
dawnymi mistrzami, ale faktycznie rozumie ich muzyczny język. 
Produkcja, choć celowo zachowuje oldschoolowy charakter, jest 
nowoczesna i dobrze wyważona – nie ma tu przesadnej styli-
zacji. Sam artysta mówi, że to muzyka łatwa do słuchania i ma 
nadzieję, że pasuje do każdej sytuacji. Na szczególną uwagę za-
sługują przede wszystkim „Rather Be Lonely” i „Small Change”. 

Ten drugi utwór pokazuje, że West stawia na prostotę, ale 
w  najbardziej wyrafinowany sposób. Utwór jest hipnotyzujący 
z  niespiesznie płynącą melodią i  subtelnym, ale głębokim ryt-
mem. Natomiast „Friends” to kawałek, który jest pełen nostal-
gii, jak i optymizmu, wciąga słuchacza w opowieść o relacjach 
międzyludzkich, które często bywają pełne zaskakujących zwro-
tów akcji. Warto zwrócić uwagę na okładkę, którą stworzył Dan 
Rushford, artysta wizualny z  Sydney, który koncentruje się na 
malarstwie i  ilustracji. Jego prace charakteryzują się żywymi 
kolorami i dynamicznymi kompozycjami, często inspirowanymi 
naturą i kulturą australijską. Wracając do muzyka – Don West 
udowadnia, że soul wciąż może brzmieć świeżo. Jego EP-ka to 
nostalgiczna podróż, ale z nowoczesnym spojrzeniem – coś, co 
zarówno fani klasycznych brzmień, jak i nowej fali soulu doce-
nią. Jeśli EP jest zapowiedzią pełnego albumu, to można spo-
dziewać się czegoś naprawdę wyjątkowego.  

Magdalena Wojtaszek
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ROZRYWKA

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM
Wpisz do diagramu wszystkie odgadnięte hasła, a następnie odczytaj rzędami litery z kolorowych pól. Utworzą one dodatkowe rozwiązanie, 

którym jest hasło na czasie. Wszystkim Szaradzistkom i Szaradzistom życzymy przyjemnej rozrywki.

Poziomo:
1) kobieta miłosierna, bezinteresownie 
pomagająca bliźnim
9) przegrana bitwa; klęska
10) funkcjonariuszka strzegąca porządku 
i bezpieczeństwa publicznego
12) biały, rzucony na ring przez trenera oznacza 
poddanie własnego boksera
13) potocznie o sztuce teatralnej składającej się 
z trzech części
14) roślina o kłączach zawierających olejki 
eteryczne, porastająca brzegi wód; ajer
16) samice jelenia lub daniela
17) przednie lub tylne światła w samochodzie 
uprzedzające o kierunku skręcania
19) tytuł mongolskiego lub tureckiego władcy 
feudalnego
20) grupa osób wzajemnie się popierających; sitwa
22) udawanie jakiejś czynności, symulowanie 
choroby albo stwarzanie pozorów
25) imię złego ducha, władcy piekieł
26) czatuje, surfuje po sieci, odwiedza strony www
27) człowiek zirytowany niemożnością 
osiągnięcia zamierzonego celu; desperat
31) starożytny wodociąg rzymski
36) hiszpański kapitan statku o nazwie Cicha 
Maria, postać z piątej części cyklu filmowego pt. 
„Piraci z Karaibów”
37) leczenie chorób zakaźnych za pomocą 
surowicy odpornościowej (wpisz w l.mn.)
39) zimny lub gorący prysznic; tusz
40) książę – księstwo ; kniaź  - ?
41) enzym; biokatalizator
43) kasza z całych ziaren jęczmienia lub 
pszenicy
44) afrykańska małpa z podrodziny 
koczkodanów (ułóż z sylab BA  MAN  GA)
46) Sokrates, Onassis, Vangelis, Theodorakis 
albo filmowy Zorba
47) potrawa mięsna w formie gęstej zupy
49) owad żerujący w maju na liściach drzew
52) tekst słowny opery, operetki lub baletu
53) szkolna cenzurka
54) głęboka rozpadlina górska; urwisko.

Pionowo:
1) podłużna  płytka do uciskania języka przy 
badaniu gardła 
2) piosenka Małgorzaty Ostrowskiej, 
skomponowana specjalnie do filmu „Podróże 
Pana Kleksa”
3) małe rzeczki, strumyki albo strugi
4) „.... o wyobraźni”, piosenka z albumu 
koncertowego Jacka Kaczmarskiego pt. 
„Mimochodem”, wydanego w 2002 roku przez 
Polskie Radio
5) pogardliwie o urzędniku partyjnym
6) przedsionek kościoła
7) tajemniczy mieszkaniec magicznej lampy 
Aladyna
8) w gimnastyce: odbicie obunóż po rozbiegu
11) silny strach
15) nauka o języku, kulturze i historii Arabów
17) kazalnica w meczecie
18) w szachach: rozpoczęcie gry 
z poświęceniem piona
19) niedorajda, ciapa
20) przypadek będący przedmiotem 
roztrzygnięcia np. sądu
21) Amanda, francuska piosenkarka, 
wykonawczyni przeboju „Enigma”
23) jej sianie przez kobietę, wg starego obyczaju, 
oznaczało staropanieństwo
24) papierowa lub obciągnięta płótnem okładka 
książki albo albumu
27) esej – eseista , fraszka -?
28) ktoś nieustępliwy

29) przedstawienie kukiełkowe dla dzieci
30) likier jajeczny
32) przesadna niechęć do obcych
33) niemiecka rzeka, w ktorej utonął książę 
Józef Poniatowski zwany Pepi
34) część końskiej uprzęży (wpisz w l.mn.)
35) dzianina, z której wyrabia się stroje 
gimnastyczne, kąpielowe czy baletowe

38) ryba z bystrych górskich potoków
42) ignorancja
44) wedyjski hymn lub modlitwa
45) niebyt
46) gęstwina
47) zimowe wakacje
50) niewielki rój pszczół, trzmieli albo os
51) prawobrzeżna część stolicy Węgier.       MAK
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REKLAMAREKLAMA

Kultura

Centrum Kultury 105, ul. Zwycięstwa 105

Koszalińska Biblioteka Publiczna, pl. Polonii 1

Bałtycki Teatr Dramatyczny, pl. Teatralny 1

Filharmonia Koszalińska, ul. Piastowska 2

Centrum Rozrywki „Na Pięterku”, 
ul. Jana Pawła II 15a

Handel i usługi

Telewizja Kablowa Koszalin, ul. Kotarbińskiego 3

Biuro Podróży Turysta, ul. Andersa 3

C. H. Emka, ul. Jana Pawła II 20

Hotel Gromada, ul. Zwycięstwa 20

Biznes

Centrum Biznesu, ul. Zwycięstwa 42

Koszalińska Izba Przemysłowo-Handlowa, 
ul. Zwycięstwa 126

Inne

KSM „Przylesie”, ul. Fałata 13

Regionalne Centrum Informacji Turystycznej, 
ul. Dworcowa 11-15

KSM „Na Skarpie”, ul. Na Skarpie 17

Kawiarnie

Kaliszczak, ul. Zwycięstwa 26a

Kawiarnia Sowa, ul. 1 Maja 9a

Koci Miętka, ul. Zwycięstwa 78

Miesięcznik dostaniesz również w Dziale Reklamy Telewizji Kablowej 
Koszalin, ul. Krzyżanowskiego 4

Tu znajdziesz 
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